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Hitzaurrea

Teknologiaz gainezka daukagun mundu honetan hitzaurre bat egitera noa Orioko
eskola-umeen literatur lehiaketari, ia inork irakurriko ez duela jakinda —aitortu
beharra daukat neronek ere hitzaurre mordoxka bat saltatu ditudala liburuaren ma-
miari lehenbailehen heltzeko antsiaz—. Izan ere, liburua irakurtzeko gogoa pizteko
behar lukeen hitzaurrea, askotan, irakurle zuhurtziagabeak uxatzeko adreilua suer-
tatzen baita. Ez naiz gehiegi luzatuko.

Teknologiaz gainezka daukagun mundu honetan dena egina datorkigu. Telebista
edo ordenagailua piztu eta bertan dugu behar dugun guztia. Horregatik pentsatu izan
dut askotan hobe litzatekeela, arkatza eskuetan, paper zuri baten aurrean esertzea.
Literatura da gure ametsak egia bihurtzen dituena, abentura ezinezkoak errealitate
egiten dituena, gure barruko poz eta negarrak ulertzen laguntzen diguna, gure sorme-
nak kaiolatik irteteko behar duen leihoa, aske bizi garen lurralde bakarra.

Teknologiaz gainezka daukagun mundu honetan zorionak eman behar dizkizut,
irakurle zuhurtziagabe hori, honaino iristeagatik eta, batez ere, liburu bat irekitzen
ausartzeagatik. Ondoren datorrena Orioko haurren sormen amaigabearen fruitua da,
labetik atera berria, zuretzat egina. Gozatu ezazu!

Mikel Iruretagoiena






Lagunak

Mateo nire laguna da,

0so maitagarria eta benetako laguna,

oso ondo pasatzen dut berarekin eguna,
biok batera jolas eta jolas egunero parkean.
Mateo eta biok gara lagunak benetan,
espero dut betiko izatea.

Martin Fernandez

Familia

Maite dut nire familia,

ematen didazue bizia

eta zuek zarete nire argia.
Daukadanean egun tristia,

alaitzen didazue aurpegia.
Horregatik, zuentzako nire olerkia.

Xuban Ostolaza



Nagore Faro




Egiptoko mundua

Bazen behin faraoi bat, oso berekoia zena eta piramidearen goialdean bizi zena.
Nobleak bere lagunik onenak ziren, baina esklaboak oso gaizki tratatzen zituen.

Egun batean esklabo guztiak faraoiarengana joan ziren eta esan zioten:
—Utzi hemen gelditzen edo bagoaz.
Eta faraoiak esan zuen:

—Nahi baduzue, joan denak; baina ez zarete bizirik aterako. Gainera, zuek joa-
ten bazarete, beste esklabo batzuk segituan lortuko ditut, nire aginduetara egon
daitezen.

Orduan esklabo denak joan ziren Nilo ibaira eta krokodiloak agertu ziren. Ia
denak jan zituzten eta bizirik zeudenak korrika ihes egin zuten eta, bide erdian, Ra
eta Isis agertu ziren eta esan zuten biek:

—Seinalatzen duguna hurrengo faraoia izango da.
Eta Rak esan zuen:
—Hauxe izango da geroko faraoial —mutiko bat behatzarekin seinalatuz.

Mutiko hura piramidera joan zen eta eskatu zuen esklabo denak libre egotea eta
pertsona guztiak berdin tratatzea.

Azkenik, faraoi bihurtu zen mutiko hura eta gerra bat egon zen haren aldekoen
eta lehengo faraoiaren aldekoen artean. Faraoi berriaren taldeak irabazi zuen; baina
pena izan zen mutikoa hil egin zela. Orduan esklaboek, haren omenez, lan bat egin
zuten: obeliskoak eraiki zituzten bere piramidearen aurrean, beren faraoiarengana
espiritu txarrik ez sartzeko. Obra hura bukatu zutenean, Egipton ez zen inoiz ge-
hiago esklaborik egon, faraoi berriak horrela agindu zuelako hil aurretik.

Horregatik, aurrerantzean pertsonek ez zuten lanik egin besteentzat modu txa-
rrean, ordura arte bezala.

Julen Altuna
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Mavriana Avellano




Joxemari arrantzalea eta izurdea

Egun batean Joxe Mari arrantzalea itsasora joan zen eta arrain batzuk harrapatu
zituen: 6 txistu, 7 dontzeila eta 8 itsas kabra. Handik gutxira izurde bat agertu
zitzaion. Izurdeak arrainak berari bueltatzeko eskatu zion eta Joxe Marik eman
egin zizkion.

Gero, Oriora bueltatu zenean, esan zuen ez zuela ezer harrapatu. Bere lagunak
haserre zeuden; baina Joxe Mari pozik zegoen izurdeari lagundu izanagatik.
Hurrengo egunean berriz itsasora joan zen eta ekaitz batek bere txalupa hondoratu
egin zuen. Izurdeak ikusi egin zuen eta, berehala, ahoarekin heldu zion Joxe Mariri
eta Oriora eraman zuen. Ondoren, Joxe Mari esnatu egin zen eta izurdea joaten
ikusi zuen.

Egunetan Joxe Marik ezin izan zuen irribarrea ahotik kendu.

Oier Iruretagoiena
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Lazaro Roig




Nire lagun maitea

Nire lagun maitea,
beti nirekin jolasten,
beti laguntzeko prest,
beti alaitzeko prest.

Nire lagun maitea,
elkarrekin egoten garenean,
poza sentitzen dut

nire bihotzean.

Nire lagun maitea,
gure adiskidetasunak iraungo du
merezi duelako, benetakoa delako,
lagunak betiko.

Mikel Orzaiz

Urtaroak

Uda da eta bero handia egiten du.
Zer ondo!
[tsasoan igeri egingo dut.

Udazkena da eta haize handia egiten du.
Zer ondo!
Nire kometak hegan egingo du.

Negua da eta hotz handia egiten du.

Zer ondo!

Etxean geratuko naiz suaren epelean.
Udaberria da eta eguraldi ederra egiten du.
Zer ondo!

Kalera irtengo naiz lagunekin jolastera.

Nahia Uranga
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Alba Rueda




Espirituen kondaira

Oribarzar hondartzako Txurruka aterpetxean zazpi neska-mutilek ezagutu dute
elkar: Ixone, Aitor, Oier, Amane, Aiert, Jone eta Itxasok.

I[xone oso berritsua eta alaia da. Aitorri irakurtzea eta esploratzea asko gustatzen
zaio. Oierrek matematika atsegin du eta futbolari ona da. Amaneri, berriz, zaldian
ibiltzea eta kirola egitea gustatzen zaio. Aiert baserri batean bizi da eta bere aitari
soroan laguntzen disfrutatu egiten du. Jone antzerkilaria da eta magia egiten 1aioa.
Eta, azkenik, Itxaso aberatsa da eta oso kapritxosoa, baina baita eskuzabala ere eta
munduan zehar bidaiatzea atsegin du.

Txurrukako udalekuan daudela, ilargi beteko gau batean, zazpi neska-mutilak
ouija batekin ari dira, Nolitzemarrek aurten zein neska-mutil eramango duen
jakin nahian. Ez al dizuet esan nor den Nolitzemar? Nolitzemar espiritu gaizto bat
da eta, kondaira batek dioenez, urtean behin haur bat eramaten du udalekuetatik
infernura betiko.

Ba, hasi dira ouijarekin, ea zein eramango duen jakin nahian. Oholaren bitartez,
jakin dute Jone izango dela. Baina ouijak ez du hori bakarrik erantzun; dirudienez,
beste izen bat ere ageri da: Aitor. Aitor zeharo beldurtu da.

—Ezinezkoa da! Ezinezkoa! —oihukatu du Aitorrek beldurturik.

—Lasai, Aitor, lehendabizi ni eramango nau Nolitzemarrek! —erantzun dio

Jonek dardarka.

—DBaina zergatik bigarrengo bat? Zertarako agertu da zure izena, Aitor?
—galdetu du Itxasok misteriotsu.

—Hau ikertu beharra dago —gehitu du Oierrek.

Ouija martxan jarri da berriro eta erantzuna ematen hasi da. Guztiak adi-adi
jarri dira. Ouijak adierazi du Aitor aukeratu duela Nolitzemarri aurre egiteko.

—Nik ezin diot aurre egin Nolitzemarri! Oso indartsua da! —esan du Aitorrek
harriturik.

—Ba nik ez dut beldurrik —esan du Ixonek harro.
—Ezta nik ere! —gehitu du Amancek Aierten eskua askatu bitartean.

—DBaina zer diozue? Nolitzemar beldugarria da! —adierazi du hitz totelka
Aitorrek.

Gauean, beldurraren eraginez, ez dute lo askorik egin.
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Asier Basurko




Aitor komunera joateko altxa da eta Ixonek sustoa hartu eta literaren bigarren
pisutik erori da. Aitor, korrika batean, komuncko atea kisketaz itxi du eta pixka
batez egon da mugitu ere egin gabe. Ondoren, komuneko zuloa garbitzeko eskuila
eskuan hartu eta, korrika berriro ere, komunetik atera da. Aitorrek Ixone erdi
mareaturik ikusi duenean, Nolitzemar dela pentsatu du eta komuneko eskuilarekin
jotzen hasi zaio. Ixone builaka hasi da.

—Lagundu! Lagundu! Aitor jotzen ari zait!

—Zer? Ixone? Zu zara?

—Baiiii! Ni naiz!

—DBaina zertan ari zarete hor lurrean? —galdetu du Itxasok erdi lotan.
—DBa... hemen... Erori egin gara, baina oraintxe goaz oheratzera berriro.

Hurrengo egunean, bazkalorduan, Jonek Aitorri esan dio arratsaldeko bostetan
sukaldera joateko. Eta ordu horretan, puntu-puntuan, hurbildu da eta hantxe ikusi
du Jone ouijarekin.

—DBaina zer egiten duzu ouija horrekin berriro? Badakizu beldurra ematen

didala!
—Etorri, etorri lasai, Aitor.
Aitor esertzen ari den bitartean, Jone desagertu egin da.
—Jone! Jone! Non zaude? —oihuka hasi da Aitor—. Jone! Jone!

Aitor korrika joan da lagunengana, Jone desagertu dela esatera eta, ziurrenik,
Nolitzemarrek eraman duela. Lagunek, ordea, barre egin diote.

—Aitor, etorri gurekin sukaldera —esan dio Amanek barrez.
—Kaixo, Jone! —agurtu du Aiertek.
—Kaixo, lagunak!

—DBaina, Jone... Nola bat-batean desagertu eta agertu zara? Aske utzi al zaitu
Nolitzemarrek? —galdetu dio Aitorrek harriturik.

—Ez, mutill Mahai azpian ezkutatu naiz. Dena txantxa bat izan da, Aitor.

—T'xantxa bat? Adarra jo didazue? Ba, jakin ezazue ez dudala beldurrik pasal
—azaldu du segurtasunez Aitorrek.

-Ja, ja, ja, ja, Ja, ja, ja, ja!
Maddi Andres
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Daniela Bernedo




Gazteluko maitagarria

Baziren behin, Elantxobe izeneko herri batean, lau neska-mutil. Zaharrena eta
azkarrena Oier zen, 12 urte zituen eta futbola gustatzen zitzaion; bigarren zaha-
rrena Nikole zen, 10 urte zituen eta moda atsegin zuen; hirugarrena Johannes zen,
9 urte zituen eta futbolari bikaina zen; eta gazteena berriz, Nahia zen, 8 urte zituen
eta ikasle paregabea zen. Nikole eta Nahia ahizpak ziren eta asko maite zuten elkar.

Egun batean Nikolek whatsapp bat jarri zuen:

—XKanpineko tresnak hartu eta Lizarrako kanpinera joan gaitezke astebete
pasatzera! Gure gurasoak prest daude gu bertara gerturatzeko. Elkartuko gara
16:30ean herriko plazan?

—Ni joango naiz. Gurasoak konbentzitu ditut —idatzi zuen Oierrek.

—Ni1 ere joango naiz —jarri zuen Johannesek—. Gainera badakit futbol zelai
erraldoi bat dagoela bertan.

—Oso ondo! Orduan denok joango gara! —gaineratu zuen Nikolek—. Entzun
ondo! Internet bidez jakin dut gaztelu misteriotsu bat dagoela Lizarran eta bertan
maitagarri bat bizi dela.

—Orduan are eta zirraragarriagoa izango da —bukatu zuen elkarrizketa
Johannesek.

Ordua iritsi zen eta denak elkartu ziren, baita Nikole eta Nahiaren gurasoak ere.
Amaren izena Amaia zen eta aitarena, berriz, Ramon. Denak furgonetan sartu eta
han abiatu ziren poz-pozik, Goazenen CD berria entzuten eta abesten zuten
bitartean.

Heldu zirenean, kanpin dendak prestatzen hasi ziren. Bederatziak aldera afaldu
egin zuten, makarroiak eta oilaskoa, eta, berriketan aritu eta gero, oheratu egin
ziren.

Hurrengo egunean, esnatu orduko, igerilekuko gauzak jantzi eta igeri egitera
joan ziren; ondoren, gosaldu eta gaztelurantz abiatu ziren, bertatik bertara miste-
rioa ikertzera.

Gazteluko atea egurrezkoa zen eta, ireki zutenean, deabru itxurako gizon bel-
durgarri bat topatu zuten:

—Hona sartzen dena ez da inoiz ate honetatik berriro igaroko! —oihukatu
zuen.

Ez zirela berriro etxera itzuliko esan nahi zuen horrek, baina ez zioten jaramonik
egin. Sartu orduko, eskailera batzuk igo zituzten. Ibilbidean, tarteka-tarteka, irudi,
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solnu eta sentsazio arraroak nabaritu zituzten eta gero eta beldur handiagoa zuten.
Gazteluko dorrera heldu zirenean, beste ate handi-handi batekin egin zuten topo.
Zintzilik kartel bat zeukan:

EZ SARTU! [ZAKI MITOLOGIKO ARRISKUTSUA!
Hori ikusirik, Oierrek esan zuen:
—DBai ala bai, sartu behar dugu, ziurrenik maitagarria izango da-eta.

—Egia da! Oierrek arrazoi du. Zertara etorri gara bestela? Ateari begira ge-
ratzeko? Sartu egingo gara eta misterioa argituko dugu! —erantzun zuen Nikolek.

Orduantxe konturatu ziren, atea irekitzeko, giltza bat sartu beharra zegoela.

—Gogoan duzue sarrerako zaindaria? Bere sakelan giltza bat duela ohartu naiz
eta ate honi dagokiona dela esango nuke! —argitu zuen Nahiak.

—Ba denok sarrerara joango gara eta zaindariari giltza eskatuko diogu! —gai-
neratu zuen Johannesek.

Eta horixe egin zuten: korrika batean joan ziren sarrerara eta zaindariari giltza
eskatu zioten.

—Zertarako behar duzue giltza? —galdetu zuen zaindariak.

—DBa, begira... Ate bat ikusi dugu, baina itxirik dago eta maitagarria ikustera
etorri garenez. ..

—Utziko dizuet, baina baldintza batekin: ni ere zuekin joango naiz —proposatu
zuen zaindariak.

Pozik itzuli ziren berriro aterantz lau neska-mutilak. Zaindariak poltsikotik
giltza hartu, sarrailan sartu eta atea ireki zuen.

Eta... A, zer ezustekoa! Kaiolatxo batean maitagarri txiki bat zegoen, baina ez
zen maitagarri zintzo horietakoa. Ez, ez... Gaizto-gaiztoa eta itsusi-itsusia zen, eta
garatxoak zituen aurpegi osoan.

—Zer ekarri didazu, zaindari? —galdetu zion maitagarri gaiztoak.

—Lau neska-mutil ekarri dizkizut —erantzun zion zaindariak.

—Iruzurtial Nolatan ausartu zara horrelakorik egiten? —kexatu zen Nahia.
—Azpisugeal —oihukatu zuen Oierrek, zeharo haserreturik.

Handik gutxira zaindaria joan egin zen eta maitagarri maltzurrarekin gelditu
ziren. Berehala, maitagarria hitz magiko batzuk ahoskatzen hasi zen:

—Kra, kre, krik! Kra, kre, krik! Buruan duzuen guztia ahaztu dadin!
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Eta, bat-batean, buruan zuten guztia ahaztu egin zitzaien. Baina, ordurako, Oier
izkina batean ezkutaturik zegoen eta sorginkeriak ez zion kalterik egin.

Nikolek, amnesiaz ukiturik, galdetu zion Oierri:
—Nor zara zu?

—Ez al zara gogoratzen? Oier naiz. Zure laguna! —erantzun zion Oierrek
sinetsi ezinik.

—Nor naiz ni ? Nola izena dut? —galdetu zuen segidan Nahiak.
Eta, orduan, Oier gertatutakoaz konturatu zen eta oihukatu zion maitagarriari:

—Aizu! Zer egin diezu nire lagunei! Itzuli iezaiezu oraintxe bertan oroimena;
bestela, salatu egingo zaitut eta ertzainak etorriko dira zu atxilotzea!

—Eta nik ertzainei ere oroimena ezabatzen badiet? —egin zion mehatxu lasai-
lasai maitagarriak.

Oierrek, korrika batean eta arnasestuka, gaztelutik alde egitea lortu zuen eta
Ertzaintzara gerturatu zen ziztu bizian.

—Zer txorakeria da hori? —barre egin zioten une hartako arduradunek.
—DBaina egia da! Nire lagunak bertan daude! Mesedez!

Baina inork ez zion sinetsi.

—Zer egingo dut orain? —protestatu zuen Oierrek.

Nahia eta Nikoleren gurasoengana joan zen laguntza bila.

—Ramon, Amaia!l Nikole, Nahia eta Johannesi oroimena ezabatu die maitaga-
rri itsusi batek. Lagundu egin behar diguzue! Ertzaintzara joan naiz, baina ez
didate sinetsi; txorakeriak ez esateko, nahikoa lan badutela eta.

—Zeren zain gaude? Sartu furgonetan eta Lizarrako udaltzaingora joango gara
ziztu bizian —esan zuen Amaiak.

Presaka abiatu ziren errepidean eta heldu zirenean...

—Kaixo! Barkatu, baina maitagarri batek nire bi alaba eta beren lagun bat bahi-
tuta ditu eta oroimena ezabatu die.

Udaltzain batek erantzun zuen:

—Lechen ere gertatu dira horrelako kasuak. Non gertatu da? Ez zen, ba, kasua-
litatez, kanpin ondoko gazteluan gertatuko, ezta?

—Ba, bai! Bete-betean asmatu duzu! —erantzun zion Oierrek.
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—FEz kezkatu! Oraintxe bertan deituko dut Ertzaintzara eta den-dena konpon-
duko da. Nahi baduzue, etorri gurekin.

Modu horretan, udaltzain eta ertzainez lagundurik, gaztelura joan ziren.

—Non dago maitagarriaren gela? Sartu egin behar dugu! —adierazi zion
ertzainburuak gazteluko zaindariari.

—Azkenengo solairuan ezkerretara —erantzun zuen hark besterik gabe.
Heldu zirenean, atea irekita zegoen eta sartu egin ziren.

—Non daude haurrak? Esan edo, bestela, tiroka hilko zaitut! —egin zion
mehatxu ertzain batek.

—Hor ondoko izkina batean daude, soka batez lotuta. Oraintxe askatuko ditut
eta oroimena itzuliko diet; baina, mesedez, ez bota tirorik! —erregutu zuen maita-
garriak.

Azkenean, maitagarriak askatu egin zituen eta oroimena itzuli zien; baina, hori
egin bitartean, nahigabe, bere oroimena galdu zuen. Huraxe izan zen bere azken
sorginkeria.

Eta, hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Lizarrako
gazteluan.

Marina Gaztaiiazpi
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Daniela Recio




Zergatik?

Amesten dudalako,

alfonbra gainean hegan egiten delako,
Nur-ckin gozatzen dudalako,

gauzek hitz egiten dakitelako,

barre algarak egin eta

negar malkoak isurtzen ditudalako,
fotosintesia eta planetak ikasi ditudalako,
bakarrik sentitzen ez naizelako,
urrutiko tokiak ezagutzen direlako,
gaiztoak hil egiten direlako,
hizkuntza aberasten delako,

lo egiten laguntzen didalako...

maite dut IRAKURTZEA.

Ane Alberdi
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Matxinsaltoa festarik festa

Matxinsaltoa dabil
festarikan festa,
hainbeste juergarekin
aspertuko ez da.

Saltoka 1ibiliko da
zazpi probintzitan,
garraiorik hartzeko
ez du beharrikan.

Donostia hirian

jo dute danborra,
eskuan makilak ta
buruan gandorra.

Bilbo osoa dago
festetan alaia,
goazen aurrera eta
gora Maryjaial

Gastelizera 1ritsi,
ederra da plana:
blusa jantzita doa
Zeledonengana.

Sanferminetan Matxin
gorri ta harroa,
nagusitan nagusi

dugu Nafarroa.

Jonikot Pastorala,
kanta Zuberoa...
Matxinek esaten du:
ni ere banoa.

Baigorrin ospatzen da
nafarren eguna,
hemen nafar guztiok
ospatzen deguna.
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Baionan ere bada
festa txuri-gorri,

ez dio alde egingo
Matxinsaltok horri.

Matxinsaltoa dago
orain nekatuta,
baina ikusi duena
buruan sartuta.

Bidaia egitea

izan da itzela,
Matxin konturatu da
herri bat garela.

Amaiur Sukia

Mikel eta altxor ezkutua

Tirriiiin! Ikastolako txirrina jo bezain pronto, Mikel ikastolatik korrika irteten
zen. Mikel 10 urteko mutiko bat zen, abentura zirraragarriak gustuko zituena.
Denbora galdu gabe, zaharren egoitzara joaten zen arratsaldero. Herriaren kan-
poaldean eta erdi erorian zegoen eraikin zahar bat zen zaharren egoitza. Hango
aitona-amonen istorioak entzutera joaten zen. Aiton batzuek aspaldiko estropaden
kontakizunak kontatzen zizkioten; beste batzuek, gerra garaikoak; baina gehien
gustatzen zitzaizkion istorioak Joxek kontatzen zizkionak ziren.

Joxe beti bakarrik egoten zen mahai batean. Beste aitonek erotuta zegoela
zioten. Joxek, behin angulak harrapatzen zegoela, gau ilun batean pirata ontzi bat
kaian sartzen ikusi zuen. Ontzitik lau pirata irten ziren kutxa handi bat arrastaka
zutela. Handik gutxira ontzira bueltatu ziren kutxarik gabe eta Joxek beti esaten
zuen altxor bat zegoela herrian gordeta. Dena dela, istorio hura Mikelek bakarrik
sinesten zuen.

Mikel parkean pala batekin zuloak egiten jolasten zebilela, botila bat aurkitu
zuen. Botila barruan mapa zahar bat zegoen. Lagunei erakutsi eta, biharamunean,
palak hartu eta lagun guztiak prest zeuden altxorraren bila joateko. Mapak ikastola
atzeko mendia zuen margotuta. Lehen X-a mendi tontorreko gurutzearen azpian
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zegoen. Hara iritsi zirenean, palak hartu eta, presaren presaz, zuloak egiten hasi
ziren. Hamargarren zuloan, topo! Mikelek beste botila bat aurkitu zuen. Botilak
mezu bat zuen barruan. Denbora galdu gabe, botila ireki eta irakurtzen hasi ziren:

—Hamar pauso ezkerretara eta zortzi eskuinetara.

Denak kontatzen hasi ziren Mikelen pausoak: bat, bi, hiru... Pausoak egin
ondoren, berriro palak hartu eta lanean hasi ziren. Zulo handia egin eta gero, beste
botila bat aurkitu zuten. Botila hark ere mezu bat zuen barruan:

—Hamabost pauso aurrera eta sei eskuinetara.

Berriz ere, lagunak kontatzen hasi ziren. Azken pausoa eman zutenean, ikastola
aldamenean zegoen zuhaitz handi baten azpian geratu ziren. Berriz palak hartu eta
lurra zulatzen hasi ziren

Hiru metroko zulo bat egin behar izan zuten. Izerditan blai zeudela, kutxa handi
eta polit bat aurkitu zuten.

—Piraten kutxa! —oihukatu zuen Mikelek—. Joxek esaten duena egia da!

Urduri, harri bat hartu eta kolpeka ireki zuten. Urrezko txanpon pila bat zituela
ikusi zuten. Lagunak txunditurik geratu ziren hainbeste txanpon ikusita. Pozaren
pozez, elkartu eta bilera bat egin zuten, altxorrarekin zer egin erabakitzeko.
Mikelek proposamen bat egin zuen: altxorra zaharren egoitza berritzeko erabiltzea,
alegia. Lagunck ados zeudela esan zioten.

Handik hilabete batzuetara zaharren egoitza berritu zuten eta herriko agureak
pozik joaten ziren zahar etxera. Mikel eta bere lagunei ongi etorri bikainak egiten
zizkieten.

Baina Mikeli gehien gustatzen zitzaiona zen Joxe ez zela jada bakarrik esertzen.
Beste aitona-amonekin jartzen zen eta lehen inork sinesten ez zizkion istorioak
orain denak zituzten gustuko.

Julen Saez
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Zeruko itsasoa

2018ko uztailaren 4a da eta gu, arrantzaleok, itsasora aterako gara bihar goizean
arrantzara. Martin naiz, 40 urteko arrantzale oriotarra. Alde batetik, triste nago,
nire emaztea eta bi alabak ez ditudalako ikusiko luzaroan; baina, era berean, oso
pozik, itsasoa ikusiko dudalako egunero esnatzen naizenean. Horixe da arrantza-
leon bizitza, eta sentimendu asko pilatzen zaizkigu itsasora atera behar dugunean.

Goizeko zazpiak dira eta eguraldia lainotsua, lanbrotsua eta iluna ageri da.
Orioko herria gure irteeraren zain dago. Gutxi falta da nire familiatik urruntzeko
eta Elene txikia niregana etorri da.

—Aitatxo, noiz itzuliko zara etxera? —galdetu dit goibel.

Jakin badakigu noiz aterako garen, baina ez noiz itzuliko. Baina Eleneri, jakina,
erantzun horrek ez dio balio.

—Lasai, alabatxo! Laster itzuliko gara.

Ezaguna zait soinu hori, ateratzeko garaia da.

—Itsasoratu egin behar dugu! Zatozte! —esan digu kapitainak.
[tsasoaren erdian gaude, gaua da eta guztiok ohera goaz.
—Orain bakoitza bere ohera —esan du kapitainak.

Hurrengo goizean guztiok esnatu gara eta gauza ikaragarri bat gertatzen ari da!
Zurrunbilo batera sartu gara itsasoaren erdian! Eta goraka goaz!

—Aaaaaaaaa!l A, zer beldurra! —esaten du marinel batek.

Bat-batean zeruan esnatu gara, laino artean.

—Zer da toki hau? —galdetu du batek

—Iruditzen zait zeruan gaudela eta are gehiago nabigatzen ari gara aurrerantz.

Lainoak itsasoko ura bezala mugitzen dira. Zeruko itsasoan gaude! A, zer
lasaitasuna! Oso leku misteriotsua da eta, orain, hildako pertsona ezagunak ikusten
ari gara: Elkano pasa da itsasontzian agur eginez, Oteiza eskultura bat egiten,
Lasarte arrantzaleei bertsotan eta Amona Petra sarea josten. Zur eta lur gelditu gara
guztiok. Sinestezina da. Bat-batean, lainoen ortzi-mugan zerbait ikusi dugu:

—DBaleaaaa! Baleaaaa!
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[tsasontzian zerbait harrigarria gertatzen den bakoitzean erotu egiten gara. Bat
oithuka, bestea korrika... Balearen agerpenak guztiok urduritu gaitu. Lasaitu egin
gara cta harrapatzea erabaki dugu. Arpoiak, sokak eta arraunak hartu ditugu.

Gerturatzea lortu dugunean, balea guri erasotzen saiatu da bere buztan erral-
doiarekin: Zaaaaapla! Itsasontzia jo du eta masta hautsi digu.

Arpoia botatzera gindoazenean, beste egoera ikaragarri bat gertatu da! Bost
traineru agertu dira patroi banarekin: Olaizola, Loidi, Uranga, Atxaga eta
Manterola; eta, haiekin batera, arraunlari pila bat.

—Geldiiii! Balea hori 1901. urtean hil genuen guk. Behin hilik dagoen balea bat
ezin da berriz hil!

Ez da posible! Hainbeste aldiz Benito Lertxundiren bertsoetan entzundako
arraunlariak gure begien aurrean daude eta balea ere bai! Nola liteke?

Ustekabean, zurrunbiloak zurrupatu egin gaitu berriro zeruko itsasotik lurreko
itsasora. Kantauri Itsasora erori gara eta Oriora goaz, sardinatxo edo antxoa bakar
bat ere harrapatu gabe. Zer dilema! Guztia kontatu nahi diegu herritarrei, baina ez
daukagu frogarik... inork ez gaitu sinetsiko. Portura sartzen ari gara eta herritarrek
ongietorria egin digute txaloka.

Orain etxean nago cta Elene alabak galdera egin dit:

—Zer gertatu zaio itsasontziko mastari?

—Zeruko itsasoan egon gara...

—Baina hori ez da existitzen, ezta?

—Hara, Elene... Gauzak ez dira beti guk pentsatzen ditugun bezalakoak.

IRAKURLE MAITEA, ZURE ESKU DAGO SINESTEA ALA EZ, BAINA
ZINEZ DIOTSUET: HAU NIRI GERTATUTAKOA DA!

Amaiur Sukia
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Munduko herriak

Harantza joateko
jakin behar ingeles,
Britania Handiko
hiriburu Londres.

Maitasunaren hiri,
horixe da Paris;
joaten zarenean,
itzuli nahi berriz.

Pasta egiten maisu,
pizza oso onak...
plater ederrak jartzen
dizkigu Erromak.

Mundua bete zaigu
hainbeste txinokin,
txinako hiriburu
handiena Pekin.

Amerikan dagoela
badaki edonork,
raskazielos beteta
hortxe dago New York.

Asian ez daukagu
toki egokio,
teknologiz beteta
Japonen Tokio.

Zatituta egon zen
harresi batekin,
Alemaniak dauka
hiriburu Berlin.

Ezin inon aurkitu
toki bat hobio,

ni hemen bizi naiz ta
hauxe da Orio.

Jokin Iruretagoiena
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Nire anaia txikia

Goizean goiz esnatu
ta ni ia prest nago

ta nire anaia, berriz,
nire anai txikia
oraindik janzten dago.

Nire anaian erruz,
berandu iritsi gera
gu ikastolara.

Nire anai txikia...
Nei errita, gainera.

Bazkaldu eta gero
berriz ere ikastola,
eta nire anaiak,
nire anai txikia,
zikindu du txapela.

Berriz ere goizeko
berdina gertatu,
nazkatuta nago ni,
nire anai txikia,
etxen ikusiko du.

Lau t’erdiak iritsi
dira azkenean,
penaz etxera jun ber,
nire anai txikia,
anala gaixo etxean.

Anaiak lanpara jo
ta orain puskatuta,
errua bota dit nei,
nire anai txikia,
eta ni zigortuta.
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Afaltzeko ogia

jan du nire anaiak,
eta nik jango etena,
nire anai txikia,

bere ogi papurrak.

Orain gaua denean
bagoaz ohera,

anaian zurrungakin,
nire anai txikia,

nik ez daukat logura.

Naiz ta desastrea den
nire anaitxoa,

asko maite dut nire
nire anai txikia,
anala maitetxoa

Malen Lertxundi



Hiru desioak

Kaixo, lagunok! Nik Uxue izena dut eta Orion bizi naiz. Orain kontatuko
dizuedan istorioa niri gertatutakoa da. Ez da umeen liburuetan ateratzen den fan-
tasia, ez, hau benetakoa da. Horrelaxe hasi zen dena...

Udara zen. Ni eta nire gurasoak Amsterdam izeneko hiri batera joan ginen eta
astebete egon ginen han, abuztuaren 13tik 20ra. Hirira joan baino lehenago,
Getxon egon nintzen udaleku batean. Han Lier izeneko mutil bat ezagutu nuen,
12 bat urte zituena. Udalekua bukatzean, lagunik hoberenak ginen. Niretzat hori
baino gehiago zen. Egia esan, maitemindurik nengoen berriro. Maiteminduta izan
nintzen azkeneko aldia etorri zitzaidan gogora: gorri-gorri eginda, baina munduko
esperantza guztiarekin, hauxe esan nion nire gustuko mutilari, Juleni:

—XKaixo, Julen... ba, esan nahi nizun...
Azkenean, bota egin nuen:

—Z.utaz nago.

Eta horra esan zidana:

—DBale! Igual zait, nazkagarri.

Julen orain okupatuta dago. Esan nahi dut neska daukala: Paula. Lehengo urtean
bere neska Lia zen; baina, nola Veneziara joan zen, orain Paularekin dago. Paula
deskribatuko dizuet: handien haurrean oso txintxoa eta hori dena, baino gurekin
txulita bat da eta ematen dit gogo bat burua arrankatzeko... ez dakit nola Julenek
aguantatzen duen. Kontatu didatenez, Paula Afrikara joan da aitaren lanagatik...

Ikusiko du...

Berriro temara etorriko naiz: Lier eta ni oso lagunak egin ginen eta erabaki
genuen udaran gutunak bidaltzea elkarri. Oporretara joan baino lehen, Lierren
gutun bat iritsi zitzaidan. Indiatik zetorren eta hau jartzen zuen:

Kaixo, Uxue.

Egun hauetan Indiako herrixka batean egon naiz. Han gauza asko ezagutu ditut. Espero
dut zu ere oso ondo pasatzen egotea.

Muxu asko.
Zure lagun agurgarria.
Lier

Jartzen zuen, baita ere, Bombay inguruko herri batean zegoela (Hattori edo
Hatomith, ez dakit, 0so izen arraroa zen). Gutuna oso arraroa zen: zati bat zeukan
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oso erromantikoa eta beste bat ni fu ni fa. Aurrena zati erromantikoa azalduko
dizuet. Nire bizitza osoan mutil batek, aita kenduta, esan dizkidan gauza polit eta
erromantikoenak esaten zituen. Igual pixka bat pasatu naiz, baina niri bihotza
zeharkatu zidaten goitik behera. Bukaeran hau idatzi zidan: Espero dut berriro
elkar ikustea. Eta, orain, ni fu ni fa zatia... Normalean, lagun batek argazki bat
bidaltzen dizuenean, ez dizu bidaltzen koadro batena edo museo bat. Ez, bidaltzen
dena zure argazki bat da eta Lierrek joan eta putzu baten argazkia bidali zidan nir1,
ez zaizkidala batere gustatzen. Nik oso letra ona dut eta, hori demostratzeko, ba,
gutun bat idatzi nion:

Kaixo, Lier:

Zer moduz zaude? Ni ondo. Azkenean, Amsterdamera joango gara. Gogo handia dut.
Ea hurrengo urtean berriro ikusten dugun elkar.

Zure lagun polit eta maitagarria.
Uxue

Azkenean iritsi zen eguna: Amsterdamera joango ginen. Gogoratzen dut abuz-
tuaren 13ko goizeko 8:15ean abioia hartu genuela.

Niretzat lehengo aldia zen abioi batean ibiltzen nintzela eta izugarrizko espe-
rientzia izan zen. Goian zeundenean, eguzkia pare-paretik ikusten zenuen eta lai-
noen gainetik joaten zinen. 10:45erako han geunden, Amsterdamen. Ezin nuen
sinetsi; azkenean iritsi ginen. Aurrena hotelera joan ginen, maletak uztera eta gero,
hamabietan, informazio-gune batera joan ginen.

Han mapa bat eman ziguten, eta hirian zehar abiatu ginen maparekin. Nire
ustez, lekurik hoberena Keukenhof zen, hau da, munduko jardinik politena.
Denetatik zegoen: tulipak, krabelinak, lirioak eta beste lore asko. Han goiz osoa
egon ginen eta, bazkalorduan, hotelera itzuli ginen. Hotelean buffet irekia zegoen
eta badakizue zer zegoen? Sushia! Sushia munduko gauza gozo eta ederrena da.
Pilo bat gustatzen zait. Arratsaldean kanaletara joan ginen, barkuan ibiltzera.
Amsterdam erdi-erditik zeharkatu genuen eta oso ondo pasatu nuen.

Hotelera iritsitakoan, dutxa bat hartu eta afaltzera joan ginen. Gauean, zoritxa-
rrez, sushia bukatuta zegoen eta, beraz, izokina afaldu nuen. Ez dut esaten txarra
zegoenik; baina nik sushia nahi nuen. Afaldu eta gero leher eginda bukatu nuen eta
egin nuen gauza bakarra pijama jantzi eta lotara sartzea izan zen.

Goizean zortzietan esnatu nintzen eta gosaria bederatzietan zen. Orduan
telebista ikusten geratu nintzen. Kanal guztiak nederlanderaz zeuden; motxian: ez
nuela ezer ulertzen. Baina arraroa iruditu zitzaidan Eguberritako kantak ematen
hastea, uda betean egonda. Honela kantatzen zuten:
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Ik had geloof in mijn dromen

Maar ik keek door een roze bril

Ik ben mijn toekomst verloren

Is dit dan wat jij echt wil

Er is voor ons ook geen morgen meer
Was dit de laatste keer

Maar toch vraag ik jou

Gehiago ez dizuet jarriko; bestela hil dezakezue-eta, nik bezala. Hori entzun eta
gero, konorterik gabe geratu nintzen.Ospitalera eraman ninduten eta han ordu
pare bat egon nintzen. Gainera, esan zidaten atsedenaldi bat egiteko eta beste egun
bat ohetik altxa gabe egoteko eta hor beste egun bat galdu nuen.

Abuztuaren 17an ia sendatuta nengoen eta nire gurasock gida bat hartuta zuten
eta berarekin joan ginen, hiriko leku polit eta misteriotsuenetara. Niri gehien gus-
tatu zitzaidana Laberintk Frteedsa izan zen. Irakurtzen den bezala, labirinto bat da;
baina paretak belarrezkoak ziren.

Gu, jakina, ez ginen galdu gidarekin gindoazelako; baina, labirintoa zeharkatzen
ari ginela, ate zahar-zahar bat ikusi nuen. Gurasoak gidarekin hitz egiten ari
zirenez, atera inguratu nintzen. Irekita zegoenez, sartu egin nintzen. Sartu nintze-
nean, dena berde-berde zegoen eta lorez betea. Erdi-erdian putzu bat zegoen

Putzu hura Lierrek bidali zidan argazkikoaren berdin-berdina zen. Hori asimi-
latu eta gero, gerturatu egin nintzen eta pum! entzun zen. Ederra sustoa hartu
nuena! Azkenean, katu bat besterik ez zen. Orduan, beste saiakera bat egin nuen
eta berriro pum! Berriz ere katua zen. Azkenean, pixka bat nekaturik, berriro ere
salatu nintzen eta orduan ez zen ezer gertatu eta putzua hutsa zegoen. Joaten hasita
nengoenean. ..

—Kaixo, Uxue! —entzun zen ahots astun eta indartsuz.
—Zein dago hor? —esan nuen, eta bueltatu egin nintzen.
—N1 naiz.

—DBaina non zaude?

—Hemen putzuan.

Orduan putzura hurbildu nintzen, eta behera begiratu nuen. Ez nuen ezer ikusi.
Eta berriro galdetu nuen:

—DBaina non zaude?

—Hemen! Zure aurrean —esan zuen 0so serio.
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Beherantz begiratu nuen, eta bi begi eta aho bat ikusi nituen. Ezin nuen sinetsi:
putzua hitz egiten ari zen! Eta orduan galdetu nion:

—Nola hitz egin dezakezu?
—DBa ahoarekin, jakina.
—FEta zertarako hitz egiten duzu?

—Ni ez naizelako putzu arrunta. Ni putzu magikoa naiz eta nirekin hitz egiten
duen bakoitzari hiru desio ematen dizkiot.

—Orduan nik ere hiru desio ditut!
—TJakina baietz!

Bat-batean koilare bat agertu zen eta putzuak esan zidan desio bat eskatzeko
gauza bakarra egin behar nuela: zer nahi nuen esan eta koilarea ukitu.

Oporretako azken egunetan jatetxetara joaten ginen eta gauza gozo eta berriak
jan genituen. Azkenean, Oriora itzuli ginen. Opor-egunak oso azkar pasatu ziren;
baina oraindik desiorik ez nuen batere eskatu.

Irailean geunden, eta laster eskolan hasi behar genuen. Gelako guztiak ia herrian
zeuden eta Lierren gutun bat iritsi zitzaidan. Egia esan, asko poztu nintzen irakurri
eta gero. Hau jartzen zuen:

Kaixo, Uxue.

Berri on bat dut zuretzat: nire gurasoek lana aurkitu dute Orion eta hara joango gara bi-
zitzera. Irailaren 3an han izango gara. Laster ikusiko dugu elkar.

Zure lagun maitea.

Lier

Hori irakurri eta gero, korrika joan nintzen salara, egutegia begiratzera.
—Irailak 2 da! —esan nuen oso harrituta.

Munduko egunik luzeena izan zen, baina azkenean...

—Pi, pi, pi... —jo zuen alarmak.

Azkar gosaldu eta etxeko atearen ondoan egon nintzen itxaroten.

Minutuak eta orduak pasatu ziren eta inork ez zuen atea jo. Azkenean, logelara
joan nintzen, ezin nuelako gehiago. Desesperatuta nengoen. ..

—Tirrin, tirrin!

Korrika jaitsi nintzen atea irekitzera, baina postaria besterik ez zen.
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Ezin nuen horrela segitu eta, beraz, gelako guztiei deitu nien geratzeko.

Bazkaldu eta, lauretan, itsasargira joan nintzen han geratu ginelako gelakoak.
Iritsi nintzenean, bakarrik Paula, Julen, Mikel eta nire lagunik onena Elena zeu-
den. Paula oso maja zegoen eta, iritsi nintzenean, hau esan zidan:

—Kaixo, Uxue. Zer moduz?
—Ondo! —esan nion harrituta

Han geunden bitartean, jendeari deitzen hasi ginen eta denak aitzakiak jartzen
hasi ziren. Adibidez, Izarok esan zigun:

—Barkatu, baina Donostiara joan naiz, zentro gunera.

Txutxeak hartu eta gero, U-ko parkera joan behar genuen. Abiatzera gindoaze-
nean, entzun zen:

—Uxuel!
Eta han zetorren Lier korrika batean.
—Nola jakin duzu hemen egongo ginela? —galdetu nion.

—DBa, erraza izan da: zure etxera joan naiz eta zure amak esan dit hemen egongo
zinela —esan zuen Lierrek.

—Zein da hau? —galdetu zuen Elenak.

—Zein da? Zure bikotea? —galdetu zuen Mikelek oso urduri.

—Ez. Hau nire lagun bat da —erantzun nuen—. Udalekutako lagun bat.
—Baina zergatik dago hemen? —galdetu zuen Elenak.

—Ba, Oriora ctorri delako bizitzera. Gainera, geure gelan egongo da. Lier
Karrera izena du.

Azkenean, arratsalde osoa jolasten pasa genuen eta, bat-batean, gogoratu nintzen
hiru desioena ez niela esan lagunei. Orduan hitz egiten hasi nintzen:

—Lier, gogoratzen duzu bidali zenidan putzuaren argazkia? —galdetu nuen.

—Jakina. Gainera, informazio pila dut putzuari buruz: esaten dutenez, putzu
hori magikoa da eta mundutik mugitzen joaten da, leku batetik bestera. Entzun
dut, baita ere, hitz egiten baduzu berarekin, hiru desio ematen dizkizula, baina
inork ez du desagertzen ikusi.

—Nik hori ez dut sinesten —esan zuen Mikelek.

—Amsterdamera joan nintzenean, putzuarekin topatu nintzen eta hiru desio
eman zizkidan. Oraindik ez ditut erabili eta koilare honetan ditut.
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Nik, nire buruan, pentsatuta neukan hirugarren desioan Lierrekin bizitzea
eskatuko nuela.

—Ideia bat daukat: zergatik ez dugu putzua bilatzen? Oriotik ere pasatu beharko
du, ezta? —esan zuen Julenck.

—Niri ondo iruditzen zait —esan zuen Elenak.

—DBaina izen bat beharko dugu gure taldearentzat —esan nuen.
—Zer iruditzen zaizue HOSTOAK ? —galdetu zuen Lierrek.
—Ederki! —esan genuen Mikelek eta nik.

Orduan Bat denontzako eta denok batentzako... HOSTOAK! esan genuen denok
batera.

Hurrengo egunean Paularen etxera joan ginen informazio bila. Han denak
putzuaren informazioa bilatzen hasi ginen. 15 minutu igaro ondoren, Mikelek 1a
aurkitu zuen gauza bat, liburu batean bertan hau jartzen zuen: 2004an aurkitu zen
putzua Orion.

—Horrek esan nahi du mundu guztiari bira egiteko 13 urte behar dituela.
Aurten etorriko dela —esan nuen

—Beste gauza bat ere ikusi dut hemen: irailaren 5ean aldatzen dela tokiz —esan
zuen Paulak.

—DBale, badakigu noiz izango den; bakarrik tokia jakitea falta da —esan zuen
Elenak

—DBadakit! Konparatu ditut nik putzua aurkitu nuen lekua eta zeuk aurkitu
zenuen lekua eta berdina da. Hau da: herriaren iparra 53° eta ekialdea 22° —esan
zuen Lierrek.

—Orain bakarrik begiratu behar ditugu gradu horiek Orioko mapa batean
—esan zuen Julenek.

—DBadakit nola kalkulatzen den hori! Robotikako kurtso batean egon nintzen
1az. Utzi ordenagailua, Lier —erantsi zuen Mikelek—. Listo... autopista azpiko
basoan da.

—Lortu dugu! Informazio guztia eskuratu dugu! —esan nuen—. Eta goiz
batean! Aupa HOSTOAK!

Arratsaldean berriro geratu ginen. Oraindik udaran geunden eta moilan egon
ginen seiak. Lagunik onenak ginen eta dena perfektua zen. Hostoak batera geun-
den eta ez ginen banatuko.

Biharamunean, hamaiketan, autopista azpian geratu ginen. Iritsitakoan, arazo
batekin aurkitu ginen.
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—Zer egingo dugu? Basoak sarrera itxi du —esan nuen.

—Lasa1, Uxue! Nik libratuko dut! —esan zuen Mikelek.

Azkenean, zikin eginda bukatu zuen, eta zauri txikiz betea.

—Ondo nago —esan zuen Mikelek.

—Uxue, uste dut garaia dela zure desiotako bat eskatzeko —esan zuen Lierrek.
—Bai, egia da —eta, koilareari eutsiz, hau esan nuen:

—Mesedez, ireki bidea baso osoan.

Bat-batean nire koilarea argia egiten hasi zen; hainbeste non denek begiak itxi
behar izan genituen. Begiak irekitzean, basoak sarrera irekia zuen. Julen aurretik
zihoan maparekin eta bere atzetik Paula. Puntura iritsi baino lehenago kantatzen
gabiltzala, Julen errekara erori zen eta ezin zuen atera. la ez genuen ikusten,
errekak eraman egin zuen-eta. Orduan erabaki nuen beharrezkoa zela beste desio
bat eskatzea. Berriro koilareari eutsi nion eta hau esan nuen:

—DMesedez, ekarri Julen gurekin.

Berriro koilarea argia egiten hasi zen eta berriro begiak itxi behar izan genituen.
Irekitakoan, Julen han zegoen. Ederra sustoa hartu genuena.

Iritsitakoan, euria hasi zen eta denak galtza motzekin geunden. Bat-batean, tru-
moi bat entzun zen eta, harekin batera, zuhaitz bat erori zen.

Lierrek esan zuen:

—Lagundu!

Denak beregana joan ginen eta Paulak galdetu zuen:
—Ondo al zaude, Lier?

—Ba, ikusten duzun bezala, ez. Arbolak hanka harrapatu dit.

Euria ez zen gelditzen eta denak zuhaitza altxatzen saiatu ginen; baina ezin
genuen. Lierrek ezin zuen gehiago; neka-neka eginda zegoen. Gainera,
zuhaitzaren zati bat errekaren barruan zegoen eta, poliki-poliki, zuhaitza hondo-
ratzen ari zen. Ezin genuen ezer egin, zuhaitza askatzen bagenuen Lier
zuhaitzarekin batera hondoratuko zen-eta.

Bat-batean argi bat azaldu zen eta Julenek esan zuen:
—Begira... Putzua! Azkar, goazen! Ez dugu denbora asko.

—DBai, baina Lier? —esan nuen.
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—FEgia, ezin dugu bakarrik utzi; bestela, hondoratu egingo da.

Ez nekien zer egin. Azkeneko desioa geratzen zitzaidan eta beste gauza bat
eskatu nahi nuen. Denbora azkar pasatzen zen eta Lier oso gaizki zegoen.
Azkenean, erabaki bat hartu nuen. Koilarea hartu eta hau esan nuen:

—Mesedez, askatu Lier.

Orduan nire koilarea argia egiten hasi zen eta denck begiak itxi genituen.
Irekitakoan, han zegoen Lier!

Segituan denak beregana joan ginen eta gero etxera lagundu genion, zauriak
sendatzera.

Azkenean, ez nuen nahi nuen desioa eskatu, baina hoberena izan zen, espe-
rientzia honekin ikasi baitut lagunak lagunak direla eta behar dituzunean beti han egongo
direla eta hemen bukatzen da gaurko istorioa.

Itsaso Ayerbe
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Abentura mendian

Maritxu, Ricardo eta beren ikasleak, txangoan doaz mendira, ondo pasatzeko
intentzioarekin.

—DBenga... Guatxen, umeak! —esan du Ricardo irakasleak. Izan ere, ez da
euskalduna, eta ikasten ari da euskaraz.

—Bai, Rika! —erantzun dute ikasleek, barre artean. Ikasleek Ricardori Rika
deitzen diote-eta.

Rika eta Maritxu martxa onean hasi dira; baina, aldapak gora hasi bezain laster,
nekatu dira biak.

—Itxaron, umeak! —esan du Rikak, ikasleak aldapan gora korrika doazela
ikustean.

—Bai, bai... itxaron! —esan du Maritxuk arnasestuka, bera ere nekatuta baita-
go.

Iritsi dira gailurrera eta Rika eta Maritxu lurrean etzan dira. Ezin dute gehiago.
—Gosetxen hazia nais... Jango dugu? —galdetu dio Rikak Maritxuri.
—Baina oraindik hamaikak dira... —erantzun dio Maritxuk.

—DBa, hamaiketakoa! —erantzun du Rikak irribarre zabal batekin, baina laster
joan zaio irribarrea.

—Haurrak, hamaiketakoa egingo dugu! —esan du Maritxuk, eta haur guztiak
jaten hasi dira.

—O, o... Non dago nire motzila? —galdetu du Rikak oso kezkatuta.
—Ba zuk jakingo duzu —esan dio Maritxuk lasai bere hamaiketakoa jaten.
—Etx zenidan txuk lapurtuko esta? —galdetu dio Rikak haserre aurpegiarekin.

—Nik? Ez, ez, ez... Lasaitu zaitez, gizona... Ez da horrenbesterako! —esan dio
Maritxuk.

—Nola lazaituko naiz, ba! Nire janari guxtokoena nuen: kroketak! —erantzun
dio Rikak negar zotinka.

—Motzilaren bila noa! —esan du Rikak.
—FEz utzi ni1 bakarrik! Beldurra dut! —esan du Maritxuk.

—DBa, etor saitex nirekin, ni es naix geratuko janaririk gabe! —esan du Rikak,
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cta aldapan behera joan da, bere motxila berreskuratzeko intentzioarekin; ecta
Maritxu atzetik joan zaio.

Bitartean, haurrak jolasean dabiltza gustura.

—Non daude irakasleak? —galdetu du Lorek.

—DBa, ez dakit; baina hemen behintzat, ez —erantzun dio Patxik axolagabe.
—DBa, orduan, nahi duguna egin dezakegu! —esan du Lorek pozik.

—Hori da! —erantzun dute haur guztick. Denek motxila lurrera bota eta ko-
rrika eta saltoka hasi dira jolasean. Zuhaitzetara igo dira, jantziak kendu dituzte eta
gona modukoak jantzi... eta, konturatu gabe, basoan barneratu dira.

Basoaren barruan daudela, hartz bat etorri zaie ondora eta usainka hasi da.
—Kaixo, hartza! Nahi duzu gurekin jolastu? —galdetu dio Lorek hartzari.

Hartzak ez du ezertxo ere esan, baina baietz egin duela ematen du, berekin
jolasean hasi baita, eta laster atera dira zuhaitzen tartetik beste hartz batzuk ere, eta
denck jolasean jarraitu dute.

Bitartean, bi irakasleak ez dira ari ondo pasatzen.
—Nire janaria nahi dut! —esan du Rikak negar zotinka.

—Lasai, aurkituko dugu... —esan du Maritxuk; baina ez oso seguru eta 0so
beldurtuta.

—E! Hor dago nire motzila! —esan du Rikak, eta korrika hasi da aldapan
behera.

Muturkatu, erori eta zilipurdika joan da aldaparen hasierara.
—Lasai, nik hartuko dut! —esan du Maritxuk, korrika zihoala motxilaren bila.

Baina, gutxi falta zenean, hartz bat azaldu da zuhaitzen artetik eta motxila hartu
eta eraman egin du. Maritxu harriturik geratu da.

—DBaina xer egiten dusu geldi? Segi bere atzetik! —esan dio Rikak.
—Aizu, beldurra ematen dit... Segi zu! —erantzun dio Maritxuk.
—Bai, hori egin beharko dut aldapa hau igotxean —esan du Rikak.

Azkenean, iritsi da Rika aldaparen bukaerara eta hartzaren oinatzei jarraitzen
hasi da. Maritxuk Rikari jarraitu dio.

Denbora baten ostean, hartz pila bat hasi dira ikusten eta, berekin batera, hau-
rrak jolasten. Haurrek irakasleak ikusi zituztenean, korrika abiatu dira ihesi.
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Hasieran, Rika eta Maritxu beren atzetik korrika hasi dira; baina gero, nekatu eta
gelditu egin dira.

[luntzen hasi du eta haurrak nekatzen hasi dira.

—Aizue, zer iruditzen zaizue irakasleengana bueltatzen bagara? —galdetu du
Lorek.

Hasieran denek ezetz esan dute; baina, gero, konturatu dira oso nekatuta
daudela eta etxera itzultzeko gogoa dutela.

—DBueno, bale... —esan dute denek, eta irakasleengana joan dira.
Han daude biak lotan lokatzetan.
—NRika, Maritxu... Bueltatuko gara etxera? —galdetu dute haurrek.

Rika eta Maritxu esnatu direnean, autobusari deitu, menditik jaitsi eta etxerako
bidea hartu dute.

Kattalin Zinkunegi
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Nire ametsa

Ametsa izan nintzen zure loaldian,

taupada izan nintzen zure bihotzean,

letra izan nintzen zure gutunean,

malkoa izan nintzen zure begietan,

agurra izan nintzen zure abestian,

eta orain malenkonia naiz zure oroimenetan.

Ines Duran

Pilota

N1 joaten naiz

pilotaren bila.

Batzuek botea dute bizia,
besteek, aldiz, hila.
Nolakoa da pilota?
biribil-biribila.
Txapelketaz txapelketa,
frontoiz frontoi,
lagunarte ederrean,
oroitzapen pila.

Gerriko urdin, gerriko gorri,
pilotariak sarri urduri,
takoak eskuetan, galtza txuri,
atzera, aurrera,

ezker, eskubi,

eman gogor pilotari.

Enaitz Oliden
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Paititi: inken sekretua

Kaixo! Ni Tolosan bizi naizen 12 urteko mutikoa naiz, eta Mikel dut izena.
Metro eta erdi neurtzen dut gutxi-gorabehera eta sorbalda zabalak ditut. Ilea motza
eta marroi kolorekoa dut. Begi handi marroiak ditut eta ezpain haragitsuak.

Hau dena gure klubean nengoenean hasi zen, orain dela hilabete (gure kluba
historian zehar gertatutako gauzak aztertzeko egina dago). Klubean, zoritxarrez,
lau partaide besterik ez ginen: Andoni, Garazi, Ana eta ni. Aste hartan inkei buruz
ari ginen hizketan. Inkak Amerikako inperio zabalena izan ziren XII. mendetik
XV. mendera. Bat-batean Andonik esan zuen:

—Inka hauck bere garairako oso aurreratuta zeuden, gauza asko asmatu
zituzten.

—Bai. Gainera, hemen esaten du altxor erraldoi bat lurperatu zutela Machu
Picchutik oso gertu —esan zuen Anak—. Altxorraren lekuak Paititi izena zuen eta
historialariek hara 30 espedizio egin dituzte gutxi-gorabehera, baina ez dute ezer
aurkitu.

—Orduan guk aurkituko dugu —esan zuen Garazik.

Beste hirurak barrez hasi ginen neska ilehoriak sekulako tontakeria esan zue-
lako:

—Nola aurkituko dugu altxorra ikastolak klubarentzat zentimorik ematen ez
badigu —sartu nintzen ni.

—Gure kabuz joan gintezke —erantzun zidan Garazik—, laster Gabonak dira-
eta.

—FEta nondik aterako dugu dirua? —galdetu zuen Andonik.
—FEskatu egingo dugu —berriz neskak.

—Dirua edukita ere, 30 historialari baino gehiago saiatu badira aurkitzen eta ez

badute ezer lortu, zerk pentsarazten dizu guk aurkituko dugula? —esan zuen
Anak.

—Altxorra bilatzen ez badugu ere, sekulako aukera izango litzateke Peru
ezagutzeko eta Machu Picchu bisitatzeko.

Handik aurrera dirua eskatzen hasi ginen eta nik uste baino hobeto joan zitzai-
gun. Historia gustatzen zitzaion gizon aberats batek sekulako dirutza eman zigun.
Gizonari eskerrak eman genizkionean, hau esan zigun:
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—Nik edozer gauza egingo nuke zientziagatik!

Beste jende askok eman zigun dirua eta aste batean lortu genuen behar genuen
guztia: lau ume eta guraso batentzat (nire ama joango zela erabaki genuen)
hegazkinez bidaia eta hotela.

Eta horrelaxe iritsi ginen hegazkinera. Bidaia oso luzea egin zitzaidan, iristeko
gogoz nengoelako. Lurreratu ginenean, ni izan nintzen hegazkinetik ateratzen
lehena.

—Nola joango gara hotelera? —galdetu zuen Anak.
—Taxi batek gure zain egon behar du —esan zuen nire amak.

Eta halaxe izan zen: gizon bat zegoen gure zain kartel batean nire amaren izena
zuela. Gizona beltzarana zen eta rastak zituen. Bere izena Alfredo zela esan zigun,
gaztelaniaz. Alfredok segituan eraman gintuen hotelera. Uste dut semaforo batzuk
bidean utzi zituela.

Hotela bi izarrekoa zen eta ondo zegoen. Bi logela geneuzkan: bat mutilentzat
cta bestea neskentzat. Altxorra aurkitzeko hiru egun besterik ez genituenez, hu-
rrengo egunean Machu Picchura joan ginen. Ni harrituta geratu nintzen
tokiarekin. Inken hiri zahar batean geundela pentsatzeak tripan tximeletak jartzen
zizkidan.

—Toki hau ikusgarria da! —esan zuen Andonik.
—DBai, egia da! —esan nuen nik. Ez nuen beste hitzik, txundituta nengoen.

Machu Picchu guztia aztertu eta gero, Cuscora joan ginen, inken tokitik gertuen
dagoen herrira. Cuscok toki politak zituen; baina, orokorrean, itsusia zen. Bi
taldetan banatu ginen Paititi aurkitzeko. Ni eta Andoni eta Garazi eta Ana.
Mutilok mendebaldera joan ginen eta neskak ekialdera. Nire ama Cusco bisitatzen
geratu zen. Norbaitek zerbait bilatzen bazuen, besteei mugikorretik deituko zien.

Andoni eta ni asko ibili ginen. Altxorra aurkitzen bagenuen, diruarekin zer
egingo genuen hitz egin genuen eta ideia asko atera ziren: Lamborghinia erosi, etxe
erraldoi batean bizi, Play Stationa erosi...

Baina, bat-batean, nire mugikorrak bibratu zuen eta musikatxo bat hasi zen:
neskek deitu ziguten. Segundo erdira hartu nuen deia.

—Bai? Zer aurkitu duzue?

—Herri ondoko estatuara etorri behar duzue! —erantzun zidan Anaren aho-
tsak.

Ziztu bizian joan ginen. Bizitzan korrika gehien egin nuen unea izan zen hori.
Azkenean, urrutitik nesken ile hori eta marroiak ikusi genituen. Estatuaren beheko
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aldean zirrikitu bat zegoen irekita inken hieroglifikoekin. Gaua egiten ari zenez,
hurrengo egunean jarraitzea erabaki genuen.

Hurrengo goizean dena guk utzi bezala zegoen.
—Zeinek egingo du salto barrura?
—Nik ez —esan zuen Andonik.

—Nik —esan nuen—. Zerbait gertatzen bazait, joan nire amaren bila. Ondo
erortzen banaiz, behetik abisatuko dizuet, eta zuek egin salto.

Beste abisurik gabe salto egin nuen: bidea txirrista bat bezalakoa zen. Bidea
gogoratzen saiatu nintzen, baina luzea zenez ideia bertan behera geratu zen.
Halako batean lurrera erori nintzen eta buila egin nien besteei, ondo nengoela ja-
kinarazteko. Minutu batean denak beheran ginen, biribil formako gela ilun batean.
Mugikorretako linternak piztu genituen.

—Nondik joango gara? —galdetu zuen Anak.
—DBegira, han ate bat dago —erantzun zion Garazik.

Eta halaxe zen: gela ilunaren beste aldean inken hieroglifikoez josita zegoen ha-
rrizko ate handi bat zegoen. Aurrera joan ginen eta, atearen parera iritsitakoan,
bakarrik ireki zen: korridore estu eta luze bat zegoen gu itxaroten.

Barrura sartu ginen eta niri han barruko egonaldia jasanezina egin zitzaidan.
Baina, halako batean, bukaeran geunden.

Korridoreak gela erraldoi batera ematen zuen; nire etxea bost aldiz kabitzen zen
han. Gelaren bukaeran milaka pertsonen esku-markak zeuden:

—Paititi eraiki zuten gizonen esku-markak dira —esan nuen.
—Guauuuuuuu!-—-bota zuen Andonik.

—Agian, palanka horri emanda... —esan zuen Garazik, eskuen eskuinaldean
zegoen palanka seinalatuz— altxorra agertuko da.

Orduan, Ana palankaren ondora joan zen eta beheraka eman zion indarrarekin.
Gero gertatutakoa harrigarria izan zen: gela dena dardaraz hasi zen, lurrikara bat
balego bezala. Gure azpiko lurra erori egin zen eta bitxiz eta urrezko txanponez
beteta zegoen plaza antzeko batera erori ginen. Ezin nuen sinetsi: altxorra aurkitu
genuen!

—Eta, zer egingo dugu altxorrarekin? —galdetu zuen Anak.
—Niregatik lehenago hemendik aterako beharko genuke —erantzun nion.

—Ados nago —erantzun zidan Garazik.
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Andoni lanpetuta zegoen ahal zituen txanpon denak hartzen. Denon artean
txanponak uztera behartu genuenean, irteera bat bilatzen hasi ginen. Plazaren ez-
kerraldean ate bat zegoen. Hara joan ginen eta atea ireki genuen, irteera izango
zelakoan.

Ateak Machu Picchuren beheko aldean utzi zigun, eta, korrika, amarengana
joan ginen. Amari dena esplikatu genion eta berak Peruko Inken Museora deitu
zuen.

Jende asko etorri zen Paititi ikustera. Gu telebistakoek elkarrizketatu gintuzten
eta, sari bezala, bakoitzari altxorretik gauza bat hartzen utzi ziguten. Nik urrezko
txanpon txiki bat hartu nuen, gure abentura gogoratzeko. Andonik esan zuen:

— Jope! Gauza bat bakarrik! Altxorra guk aurkitu dugu-eta!

Uste dut Andonik gauza bat baino gehiago hartu zituela; baina kontua da, han-
dik aurrera, gure kluba oso ospetsua egin zela. Mundu guztiak eman nahi zuen
izena. Oraintxe bertan klubean ikastola osoa dagoela uste dut!

Hemendik aurrera mundu osotik bidaiak egitea erabaki dugu laurok, gure pla-
netako altxorrak bukatu arte.

Oier Amilibia

59



60

Markel Otaegi




Desioen putzua

Jarraian Samuel izeneko mutiko baten istorioa kontatuko dizuet. Samuel Sevilla
inguruko herri bateko umea zen. Bere familiak tomate negutegi handiak zituen.
Samuelek txikitatik lagundu zien guraso eta aitona-amonei negutegian, izan ere,
gustuko zuen bere familiaren lana, eta bere ametsa zen, heldua izandakoan, bere
familiaren negutegia handitzea. Hala ere, urteak bete ahala, ohartu zen amets hori
betetzea ez zela erraza izango. Etxean gurasoen negarrak entzuten zituen;
negozioaren beherakada zela-eta, herritar asko hirira mugitzen ari ziren lan bila.
Beraz, hamabi urte betetzean, gurasoek Sevillara bidali zuten Samuel, izeba-osaben
etxera, han ikasteko eta bizitza hobea izateko.

Samuel Sevillan pozik bizi bazen ere, familia eta herria faltan bilatzen zituen.
Gainera, bazekien gurasoak laguntza beharrean zeudela. Beraz, hiriko kaleetatik
lan bila hasi zen. Udara beroa zen han, baina berdin zion. Egun batean Fermin
izencko mutiko euskaldun bat ezagutu zuen. Fermin eta bere familia estropadak
ikustera jaitsi ziren Sevillara, eta familiak, Samuel bakarrik ikusita egiten zuen
beroarekin, gonbidatu egin zuten berekin joatera. Hotelera iristean, Ferminen
bainujantzia eman zioten, harekin igerilekura joateko jolastera. Fermin imajinazio
handiko mutila zen eta biak, beren amets eta ilusioekin bizi zirenez, oso ongi kon-
pondu ziren. Samuelek bere historia kontatu zion, eta Ferminek esan zion
bazekiela nola lagundu.

Ferminek bere aitonak kontatzen zion istorioa kontatu zion Samueli. Ferminen
aitona-amonak baserrian bizi ziren eta, handik gertu, mendiaren tontorrera iritsi
baino pixka bat lehenago, putzu txiki bat zegoen. Fermin asko joaten zen aitona-
amonengana, izan ere, gurasock lana izaten zuten eta bertan pasatzen zituen opo-
rrak gehienetan. Aitonak animaliak zituen baserrian eta berak gustuko zuen
haickin jolastea eta aitonaren istorioak entzutea. Baina bazen istorio bat berezia
zena: desioen putzuaren istorioa.

Desioen putzua putzu magiko bat zela esaten zuen Ferminen aitonak, eta horren
arrazoia ondorengo istorioa zen: 200 bat urte lehenago, putzu haren ondoan, etxe
eder bat omen zegoen, eta han familia handi bat bizi zen. Aita merkataria zen eta,
beraz, asko bidaiatzen zuen, eta haren anaia arduratzen zen familiaz eta baserriko
lanaz bera kanpoan zen bitartean. Lau seme eta alaba bat zituen. Neskatxa zen gaz-
teena eta aitaren aingerua zen. Mara izena zuen. Aitak bidaiara joaten zen
bakoitzean, Mara egunero-egunero joaten zen putzura. Harri bat hartu, muxu
eman eta aita salbu bueltatzeko eskatzen zuen. Ondoren, harriari berriz muxu
eman eta putzura botatzen zuen. Urteak joan eta urteak etorri, bidaia bakoitzean
gauza bera egiten jarraitu zuen, aita etxera itzultzea nahi zuen-eta. Baina Mara
handitzen joan zen eta jendeak esaten zuenari gero eta garrantzi handiagoa ematen
hasi zen. Horrela, ba, 18 urte bete zituenean, bere ohitura hori alde batera utziko
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zuela pentsatu zuen, lagunek arrazoi zutela, eta ume kontuak zirela. Handik hi-
labete batzuetara aita bidaiara joan zen, baina ez zen itzuli. Orduan, bidaia asko
luzatu zela konturatzean, ohitura zahar hura berreskuratzen saiatu zen. Urteak pasa
ziren eta Mara egunero joaten zen putzura. Ezkontzeko garaia iritsi zitzaion, baina
bere aita gabe ez zuen ezkondu nahi eta, horregatik, egunean hiru aldiz joaten hasi
zen putzura eta, harriekin batera, kartak botatzen hasi zen, negar malkoak masaile-
tan behera zihoazkion bitartean. Handik hiru astetara aita etxera iritsi zen; kontatu
zuenez, hainbat arazo izan zituen bidaian eta kartzelan bukatu zuen. Mararen aita
etxera iritsi zen egunetik herritar guztiak, beren desioak betetzeko, putzura joaten
dira, eta han, Marak egin zuen bezala, kartak eta harriak botatzen dituzte.

Samuel istorioarekin txundituta geratu zen. Ez zekien egia izango zen ala ez,
baina saiatu beharra zuela erabaki zuen. Beraz, Fermini eskatu zion berarekin era-
mateko. Gurasoek ez zuten istorio horretan sinesten; baina, mutikoari lagundu
nahi ziotenez, beren gurasoekin hitz egin eta, estropadak bukatu ondoren, berekin
ckarri zuten etxera. Hilabete oso bat pasa zuen egunean bi aldiz putzura joaten eta
putzuan neskatxa bat ezagutu zuen: Mara. Orduak pasatzen zituzten putzuaren
ondoan hizketan eta maitemindu egin ziren. Baina Samuelek bazekien oraindik
umea zela eta Sevillara bueltatu behar zuela udara amaitzean.

Beren istorioa, ordea, ez zen han amaitu. Samuel etxera itzuli zen, familiako
negozioan lanean jarraitzen zuten eta beherakadarik ez zuten izan, baina
hobekuntza handirik ere ez zuten sumatu. Samueli familiak ematen zion indarra
handia zen eta irudimen eta ilusio handiko gaztea zen. 18 urte betetzean, Euskal
Herrira itzuli zen eta Ferminen familiak berriz etxean hartu zuen. Ikasketak
bukatu bezain laster, enpresa bat ireki zuen Ferminekin batera, eta posible izan
bezain azkar Euskal Herrira ekarri zuen familia, bizimodu lasai eta hobea eman
nahian. Enpresa aurrera ateratzeko ahalegin handiak egin zituen eta, urteak au-
rrera, enpresa handitzen joan zen. Bide horretan, ordea, ez zen bakarrik izan
Samuel: Fermin lagun mina eta familia zituen, baina baita putzuan ezagutu zuen
neskatxa hura ere, Mara. Bien bizitzek berriz topo egin zuten putzuan, Samuel
herrira iristean, eta konturatu ziren berena ez zela umeen maitasuna bakarrik izan.
Bien arteko konfiantzak, hainbat urteren ostean, berdin jarraitzen zuela ohartu
ziren.

Beren bizitza gogorra izan bazen ere, ikasi zuten, elkarlanari eta maitasunari
esfortzua gehituz gero, edozer lortu daitekeela.

Aitzol Carrera
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Maitasun katea

Txiki-txikitatik hasi nintzen ni maitatzen,
gurasoetatik hasiz,

eta lagunetan amaitzen.

Lehen dena erraza zen,

baina orain gauzak ari dira zailtzen.

Lehen denek maite ninduten;

orain, berriz, nire bihotza ari dira hausten.
Horregatik nire bihotza dago orbainez beterik
eta laguntza eskatzen.

Toki guztietatik ari da

nire beldurra zabaltzen.

Berriz ere iritsiko da momentua

norbait hasten zaidana gustatzen,

eta berriz pasa beharko dut

pasatako mina lehen.

Maite nauen norbait iritsi arte,

kate hau puskatzen.

Nora Bereziartua
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Formaz aldatu

Formaz aldatu nahi nuke,
haizea bezain arina izateko,
haizea bezain aske ibiltzeko.

Formaz aldatu nahi nuke,
itsasoa bezain lasaia izateko,
itsasoa bezain zabala bihurtzeko.

Formaz aldatu nahi nuke,
zerua bezain argia 1zateko,
zerua bezain ederra egoteko.

Formaz aldatu nahi nuke,
dohain horiek guztiak edukitzeko.

Formaz aldatu nahi nuke,
behingoz ni izateko.

Nahia Stafa

67



68

Candy Ostolaza




Tasmaniako deabrua

Bazen behin Jack izeneko mutil bat. Estatu Batuetako etxalde pobre batean bizi
zen bere lagunekin eta familiarekin. Gaztearen ametsa Tasmaniako deabrua
1zeneko animalia ornodun arraro bat ikusi eta etxera ekartzea zen. Baina gurasoek
ez zioten uzten animalia hura etxean sartzen eta, beraz, bere ametsetako animaliari
txabola bat egitea erabaki zuen etxe ondoan. Txabola hura egiteko eta animaliaren
bila munduan zehar bidaiatzeko, lagunak behar zituen eta bi topatu zituen, plana
gustatu zitzaienak: batek Stephen izena zuen eta besteak, berriz, James. Stephen
aparta zen animalia eta landare arriskutsu eta pozoitsuak antzematen eta bereizten.
James, berriz, ez zen ezertan oso 1aioa, baina munduan zehar bidaiatu nahi zuen eta
berekin joaten erabaki zuen.

Pare bat hilabete pasatu ondoren, hiru lagunek gurasoekin hitz egin zuten, ideia
egokia ote zen eta egin ahal izango ote zuten galdetzeko eta hiru lagunet, zorionez,
baiezkoa eman zieten. Lehenik beren ametsetako animaliaren etxe edo bizilekuan
pentsatzen hasi ziren.

—Tira, mutilok... Hasteko, egurra bildu behar dugu, egur asko, eta ahalik eta
azkarren —esan zuen Jackek

—Nik zuhaitzak moztu eta ekarriko ditut —esan zuen Stephenek ilusio han-

diz.

—Nik Stephenek moztutako zuhaitzen adarrak zatitu eta bilduko ditut —gehi-
tu zuen Jamesek.

—Nik, orduan, etxolaren planoak egin ditzaket, ezta? —galdetu zuen Jackek.

—DBai, ideia ederra. Horrela, etxola muntatzerakoan, ideiak garbiago izango
ditugu —erantzun zuen Stephenek.

Esanda bezala, bakoitzak bere lanari ekin zion. Jamesek adarrak zatitu behar
zituen; baina, horretarako, Stepheni itxaron behar zion. Denbora ez galtzearren,
Stepheni lagundu zion zuhaitzak garraiatzen. Jacken lana planoak egitea zen, baina
ez zuen inoiz egin eta ez zekien nola.

Gogoratu zen bere osaba arkitektoa zela eta hari eskatu zion laguntza. Baina
Jacken osaba beren herrixkatik lau ordutara bizi zen eta ez zekien nola iritsi hara.
Azkenean, hurrengo goizean goiz jaiki eta oinez egin zuten hiru abenturazaleck
bide luze hura. [lunabarrerako lortu zuten iristea. Jacken osabak bost minututan
egin zituen planoak; gainera, bat baino gehiago egin zituen, gogokoena zutena
aukera zezaten. Osaba zintzoak bere etxean lo egiten utzi zien hiruel, gauez
bueltatzea arriskutsua zelako.
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Egun pare bat beranduago hiru lagunak elkartu ziren betiko lekuan. Jackek
planoak zituen eta beste biek, egurra ongi moztu eta prestatuta. Muntatzen
hasitakoan...

—Mutilak! Arazo bat dugu! —esan zuen Jamesek histeriko.
—Zer da, ba? —galdetu zuen Jackek kezkaturik.
—Torlojuak behar ditugu muntaketarako! —erantzun zuen Jamesek

Ez zeukaten torlojurik erosteko dirurik; baina, burdindegiko gizona oso per-
tsona ona eta eskuzabala zenez, bost torloju eman zizkien. Hala ere, gutxiegi ziren.

—Torloju gehiago behar badituzue, bi egunetan egin beharko duzue lan nire
ordez —esan zien burdindegiko gizonak.

—Ongi da, egingo dugu, bal —esan zuen Jamesck goibelduta.

Azkenenean, tratua itxi eta han geratu ziren hirurak bi egunez lanean,
bazkaltzera eta lotara etxera joanez. Bigarren eguna amaitzerako, jabea etorri
zitzaien hauxe esanez:

—Tira... segi ezazue eta har itzazue behar dituzuen torloju guztiak.
—Eskerrik asko!
Azkenean, lortu zuten etxola muntatzea.

Orduan zetorren gogorrena: Tasmaniara joateko dirua biltzea. Dirua lortzeko
egin zezaketen gauza bakarra ikazkinarentzat egurra moztu eta hari ematea zen.
Ikazkinak tratua onartzea lotu zuten:

—FEguneko bakoitzari 50$ emango dizkiot lanaren truke. Bestela, ez dago tra-
turik. Ados?

—Bai, bai... jakina!

Bidaiarako bakoitzak 350$ behar zituen eta, beraz, astebetez lan egitearekin
nahikoa zuten. Egunak etorri egunak joan, azkenean lortu zuten bakoitzak 350%
biltzea eta oso gustura zeuden hiru laguntxoak. Herrixkara hilabetean behin
etortzen zen hegazkina eta itxaron beharra izan zuten 17 egunez. Egun horiek oso
luzeak izan ziren; baina, azkenean, iritsi zen eguna. Motxilak prestatu eta hantxe
joan ziren zuzenean Tasmaniara egun eta erdiko bidaia luze baten ondoren.

—T1ra, 1ritsi garal

—Bai, bazen garaia! Orain animaliaren bila joan beharkol—esan zuen Jackek
oso alai.

Mutilek dena pentsatuta zuten: lehenik, hango zoo bateko atzealdera joan ziren.
Hantxe zegoen Tasmaniako deabruen gunetxoa eta, inguruan inor ez zebilela ziur-
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tatutakoan, hesiari zuloa egin eta beren ametsetako animalia hartu zuten.
Bueltatzeko hegazkinaren zain pare bat egun itxaron ondoren, animaliatxoa mo-
txilan sartuta itzuli ziren.

Beren herrixkara bueltatzean. ..

—Zer izen jarri diezaiokegu? —galdetu zuen Stephenck.
—DBaaaa...

—1Ideia bat bururatu zait! —esan zuen Jamesek.

—Esan, esan...

—Gaur izarraren eguna denez, lzar izena jar diezaiokegu. Ongi iruditzen?
—proposatu zuen Jamesek.

—Niri hamarreko ideia iruditzen zait —esan zuen Jackek.
—Orduan, Izar, ezta? —galdetu zuen Stephenek.

—Bai!

Azkenean, Tasmaniako deabrutxoa Izar izenarekin geratu zen.

Unai Sarasua
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Lurraren amaiera

Eta buvuuuummm... Lurra lehertu egin da. Dena bukatu da. Malko bat
erortzen nabaritu dut nire begitik. Hemen gaude, espazioan, espazio-ontzi erraldoi
batean. Badirudi inor ez dela benetan jabetu Lurra lehertu egin dela. Denak pozik
daude beren espazio-ontzi berriarekin. Beren asmakuntzarik hoberena dela diote.

2200. urtean gaude. Ni jaio nintzenetik Lurra oso kutsatuta zegoen, baina azken
urteetan okertzen joan zen. Petrolio gutxi zegoen eta, denek nahi zutenez, gerra
bat sortu zen. Ni presidente baten alaba naiz, Estatu Batuetako presidentearen
alaba. Saiatu nintzen berarekin hitz egiten, gerra gelditu zezan; baina ez zidan
entzun nahi izan.

Duela urtebete hasi zen dena. Aitak ez zuen beste ezertaz hitz egiten: petrolioa
falta zela, ezingo genuela bizi, ez zuela onartuko geu bakarrik geratzea petrolio
gabe... Baina, azkenean, notizia on bat iritsi zitzaion: Afrikako leku batean petro-
lioa aurkitu zuten. Baina, jakina, ez ziren izan bakarrak eta denek nahi zuten petro-
lioa... inor ez zegoen prest bere herrialdea izan zedin petroliorik ez zeukan baka-
rra.

Denek nahi zuten petrolio hura, eta gerra hasi zen,

Toki guztietatik botatzen zituzten bonbak, gas toxikoak... Hilabete batzuk
pasatu ondoren, zuhaitzak hiltzen hasi ziren, animaliak gaixotzen, jende pila bat
hiltzen, izugarrizko beroa egiten zuen eta gero elurra hasten zen, tsunamiak zeu-
den, sumendiak sortu ziren...

Denok nabaritu genuen mundua lehertzera zihoala, eta nik aitarekin hitz egitea
erabaki nuen.

—Gelditu ezazu gerra, mesedez —eskatu nion.

—Ezin dut, eta ia nazkatu nauzu gai honekin, Kaitlyn! Segi zure gelara,
mesedez.

—Ez. Ez duzu ikusten mundua gaizki dagoela? Zer egingo dugu desagertzen
denean? —galdetu nion, pazientzia galduta.

—Lasai, Kaitlyn! Espazio-ontzi bat ari naiz prestatzen.
—Nola? Lurra honela utzita joan egingo gara? —esan nion haserre.

—DBai. Eta joan zure gelara oraintxe. Hau ez da zure arazoa, eta ez hitz egin ho-
rrela inoiz gehiago, entzun duzu?

—DBa, ez! Ez naiz joango zuk gerra hau gelditu eta mundua konpontzen saiatzen
zaren arte.
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Barre egin zuen, eta gero bi zaintzaileei deitu zien, ni neure gelara eramateko.
Nire indar guztickin borrokatu nintzen zaintzaileekin; baina ni baino indar-
tsuagoak ziren eta nire gelan sartu ninduten. Baina nik ez nuen etsi. Zer uste zuen
nire aitak, utzi egingo niola berak nahi zuena egiten? Ba, ez! Ez nion utziko.

Gauean, zaintzaileak nire gelako ate ondotik joan zirenean, atzeko atetik atera
nintzen jardinera, eta gero korrika joan nintzen ahalik eta urrutien.

Alarma martxan jarri zen, eta etxeko argi guztiak nola pizten ziren ikusi nuen.
Baina nik korrika jarraitu nuen. Eroritako etxe zahar batean egin nuen lo, izkina
batean.

Hurrengo egunean ibiltzen jarraitu nuen, eta hurrengoan, eta hurrengoan...
Herri suntsituak ikusi nituen, pertsona hilak, animalia hilak, mendi kiskaliak...
Eta ikusten nituen animalia zaurituak sendatzen saiatzen nintzen. Batzuk hil egiten
ziren, baina beste batzuk bizirik irauten zuten. Pertsonekin ere berdin egiten nuen,
eta sendatzen ziren pertsona eta animaliak nirekin etortzen ziren. Aurrera segitu
genuen, beste batzuk aurkitu eta laguntzeko. Negar egiten genuen; baina, batez
ere, elkar zaintzen genuen. Baina gero ecta jende gutxiago geratzen ginen. Denak
hitzen joan ziren eta, gainera, mundua oso gaizki zegoen. Egin genuen bidaia
luzean bi zuhaitz bakarrik ikusi genituen, eta oso itxura txarra zuten. Arnasa
hartzea zaila zen, tenperatura izugarri aldatzen zen, usain oso txarra zegoen, zaka-
rra zegoen alde guztietan...

Egun batean, atsedena hartzen ari ginela, nire aitaren armada etorri zen.
Maskarak zituzten aurpegian, eta hodi batzuetatik oxigenoa hartzen zuten. Tiroka
hasi ziren nire lagunei, animalia eta pertsonei. Denak negarrez, othuka ari ziren.
N1 izkina batean geratu nintzen eta begiak eta belarriak tapatu nituen. Geroago
konortea galdu nuen.

Gela txukun batean esnatu nintzen, garbi-garbi. Gela txiki bat zen eta leithotxo
bat zuen. Leihotik begiratu eta nola aireratzen ginen ikusi nuen. Ikusi nuen nola
nire lagunek begiratzen zioten espazio-ontziari, eta nola beste lagun asko lurrean
hilda zeuden. Negarrez, korrika atera nintzen gelatik eta nire aitarengana joan
nintzen.

—XKaixo, Kaitlyn! Zer moduz? Azkenean lortu nuen petrolioa, eta espazio-ontzi
hau martxan jartzea lortu genuen. Lasai, barkatzen dizut joan izana.

—Barkatzen didazula? Ba, nik zuri ez! Mundua suntsitu duzu!

—Niri horrela ez hitz egin! Mundu berri bat egingo dugu, zu ez kezkatu.
Ordaindu dutenei sartzen utzi diet, nirekin zorretan daude.

Korrika joan nintzen espazio-ontziko atera, baina bi zaindariek hartu ninduten
eta eserleku batean lotuta utzi ninduten. Hemen nago ni, ikusten nola munduko
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jende aberatsak disfrutatzen duen mundua lehertzen ikusten. Baina nik ezin dut
gehiago, ezin dut jasan, eta botoi gorriari sakatu, eta atetik salto egin dut espaziora.
Orduan, meteorito erraldoi bat espazio-ontziaren kontra joaten ikusi dut.

Orain bai... orain dena amaitu da.

Maxe Zinkunegi

Kopa
Kopa batekin egin nuen topa,

topa arriskutsu baina erakargarria.

Oso hauskorra zen kopa,
hain arin eta mingarria.

Kopa barrura egin nuen oka,
Harek zuen odol zapore larria.

Kopa harrek utzi ninduen jota,
Kopak zapaltzen du orain nire hilerria.

Olatz Aizpurua
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Kaixo, maitea!

Kaixo, maitea!

Zu ikusteko gogoz nago betea,

ikaragarria izan zen zurekin hilabetea,
laztanez josi nuen zure ilea,

hortzekin harrapatu nuen zure ezpain tartea,
gauero gogoratzen dut zure ahots mehea.

Askotan sentitzen dut zure musuen beharra,
zure besarkada goxoen indarra...

Batzuetan ateratzen zait negarra,

zurekin pasako nuke egunero ilunabarra.

Zure begi marroi eta ilunak,

zure esku fin eta leunak...

Zu gabe egunak egiten zaizkit astunak.

Zu ikusteko gogoak jango ditu nire barruak.

Sara Mujika
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Egun grisa

Udazkena zen. Goiz goizetik kaleak bustita agertzen ziren azaroko gau-curien
ondorioz. Zuhaitzetako hostoak pixkanaka-pixkanaka lurrera erortzen ere hasiak
ziren adarrak biluzik utzita. Alarma-hotsa entzun nuen nire belarriaren ondoan eta
begiak ireki nituen. Ohe ertzean eseri nintzen eta eskuak aurpegira bota nituen,
makarrak begiak igurtziz kentzeko. Bat-batean amak gelako atea ireki zidan eta
pertsianak igo zituen zeru hodeitsua erakutsiz.

—Egun on, Lander. Mugitu, ikastolara berandu iritsiko zara bestela.
—Bai, ama! —esan nuen gogorik gabe.

10 urteko mutil ilehori argal arrunt bat nintzen. Eskailerak jaitsi nituen eta han-
txe ikusi nuen, egunero bezala, aita betaurrekoak jantzita egunkaria irakurtzen.
Nire aita ez zen asko hitz egiten duten gizon horietakoa. Egunero gauza bera egi-
ten zuen: goizean egunkaria irakurtzen zuen gosaltzen zuen bitartean; eta,
ondoren, autoa hartu eta lantegian sartzen zen. Bulego batzuetan egiten zuen lan.
Azkenik, etxera ni jada ohean nengoen orduetan ailegatzen zen eta, segituan, bera
ere ohera joaten zen. Horregatik, ez nuen harreman handirik berarekin, goizetan
soilik ikusten bainuen bost minutuz astean zehar.

Ez nituen helduak ulertzen; beti lanean ari ziren robotak ziruditen.

Ama, aldiz, beti ikusten nuen. Bere lantegiko nagusiak enpresatik bota zuenetik
nitaz haurdun egoteagatik, beti etxean egoten zen bertako lanak egiten. Alde
batetik errudun sentitzen nintzen.

Gosaldu nuen, motxila hartu nuen, eta kalera atera nintzen. Kalean deseroso
sentitzen nintzen. Ume guztiak beren lagunekin batera joaten ziren ikastolara,
irribarrea ahoan zutela. Nik, aldiz, ez nuen lagunik, eta inor ez zen niregana hur-
biltzen. Beraz, ikastola ere gorrotatzen nuen. Ume gaiztoak nirekin sartzen ziren,
nik ezer egin gabe.

Hiru minutuz betiko ibilaldia egin nuen ikastolaraino. Eraikineko atetik sartu
eta hark beste mundu bat zirudien. Dena kolorez beteta zegoen: paretak, eskaile-
rak... Gelako atea zeharkatu nuen orduan.

—Kaixo, Lander! Eseri zaitez zure lekuan —esan zidan Aitor maisuak.

Gelan banaka zeuden kokatuta mahaiak. Horrek bakardadeari eta bazterkeriari
atea guztiz irekitzen zien nire kasuan. Ez nuen lagunik eta, beraz, inork ez zuen
gogorik nire inguruan esertzeko. Ez nuen distrakziorik eta, horregatik, klaseetan
arreta jartzen nuen eta, ondorioz, nota onak ateratzen nituen. Agian, horretxegatik
gorrotatzen ninduen jendeak ikastolan.
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Jolas-ordua iritsi zen. Txirrin-hotsa. Umeak garrasika. Patiora joan nintzen eta,
inork ez ikusteko moduan, izkina batean jarri nintzen. Sudurra gorritu zitzaidan
telebistan ikusi nuen pelikulako elur-oreinari bezalaxe. Berehala sumatu nuen hotz
handia egiten zuela eta eskuak poltsikoetara eraman nituen. Nire gauzetan
pentsatzen ari nintzen baloi batek nire zapatak jo zituen arte. Hasperen egin nuen
eta nire hatsa ikusteko gai ere izan nintzen egiten zuen hotzagatik.

—Aizu! Bai, zu, mutil arraro hori! Pasa baloia! —oihukatu zuen mutiko batek.

Futbolean zebiltzan. Niri, ordea, kirolak ez zitzaizkidan hainbeste gustatzen.
Baloiari begiratu nion, makurtu nintzen, hartu nuen bi eskuekin eta pasa egin
nien.

—Ja, ja! Ikusi al duzue? Neskak bezala egiten du! —egin zuen barre mutiko
hark—. Etor zaitez hona, Lander!

Mundu guztia niri begira jarri zen. Paralizatuta geratu nintzen; izan ere, jendeak
inoiz ez zidan aurpegira begiratu ere egiten. Orduan konturatu nintzen jada ez
nuela elur-oreinaren antzik, tomate batena baizik! Gorri-gorri jarri nintzen lo-
tsaren lotsaz. Ez nekien zer egin eta, beraz, mutikoarengana hurbildu nintzen azke-
nean.

—Kaixo, Lander duzu izena, ezta?
—DBai

—Zer? Ez dizut entzuten.

—DBai!

—Ongi da. Ni Markel naiz eta orain erakutsi inguruko jende guztiari nola
pasatzen duzun baloia.

—Ez

—Zer? Altuago hitz egiteko!
—Ez dudala nahi!

—Nola?

Momentu hartan Markel niregana gerturatu zen. Aurpegiak aurrez aurre ge-
nituen eta kamisetako lepotik heldu zidan. Ez banuen egiten, jo egingo ninduela
esan zidan ahapeka. Ez nintzen gai sentitu nire burua defendatzeko eta baiezkoa
eman nion.

Baloia pasa nuen begiak itxita eta hortzak estutuz, amorru osoarekin, eta bere-
hala barrez ari zitzaizkidan pertsona guztiak nola isiltzen ziren sentitu nuen.
Lehenengo begi bat ireki nuen. Gero bestea. Kaka! Markeli eman nion buru
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erdian! Burua erritmo motelean jiratu zuen eta ni nengoen lekura begiratzen ge-
ratu zen.

—Zer arraio egin duzu, ergel halako hori!

—Barkatu, Markel. Nahigabe izan da.

—Nola izango zen, ba, nahigabe? Ukabilkadarik nahi?
—Ez

—Nabhita egin duzu, txoroa! Ikusi egin zaitut!

—FEz zeunden-eta niri begira.

—Borroka nahi?

—Ez, mesedez.

Orduantxe muturreko bat eman zidan masailean eta lurrera erori nintzen,
sudurretik odol jario.

—Ikusten? Hau gertatzen da kontra egiten didazuenean! —esan zuen Markelek.
Harrotasuna sumatzen zitzaion ahotsean.

Ezin nuen etsi. Lurretik altxa nintzen. Markel niri bizkarra emanda zegoen. Bi
toke egin nizkion sorbaldan. Burua jiratu zuen momentuan, ukabilkada bat eman
nion. Ez dut gezurrik esango, lasaitu ederra hartu nuen. Borroka. Liskarra.
Haserrealdia. Bata bestearen gainean jotzen. Jendea joaten hasi zen, gauzak ondo
ez zuela bukatuko ikusi zutenean. Dibertigarria egiten zitzaien ahularekin sartzen
ari zirela ikustea. Baina joan egin ziren.

Orduan, Aitor maisua eta ikastolako zuzendaria Markel eta ni banatzen saiatu
ziren. Azkenean, zuzendariaren bulegoan bukatu genuen biok. Aitorrek gure gura-
soel deitu zien eta berehala iritsi ziren. Etxera eraman gintuzten. Nik uste nuen
gauza konponduko genuela, baina ez zen horrela izan.

Etxera iritsi ginen. Atea zabaldu nuen eta egongelako sofan jesarri nintzen.
—Zer gertatu da, Lander?

—FEzer ez, ama.

—DBeraz, aurpegiko ubeldura hori bakarrik atera zaizu, ezta?

—Ez da hori.

—Beraz, zer gertatu da?

—Markel eta biok borrokan hasi garela besterik ez.
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—Ondo al zaude, Lander?
—DBai, ama.

Eta nire gelara joan nintzen. Ohe gainera bota nintzen eta negarrez hasi nintzen.
Oroitzapenak burura etorri zitzaizkidan eta, orduan, aitona Patxi irudikatu nuen
ospitaleko ohean.

Aitona oso gaixo zegoen; izan ere, biriketako minbizia zuen. Amak askotan
esana zion, gaztea zelarik, erretzeari uzteko, baina aitonak kasurik ez. Orduan hasi
ziren ondorioak. Aitonak egiten zuen aitaren papera ni txikia nintzenean, aita
lanean izaten baitzen denbora guztian. Oso garrantzitsua bilakatu zen niretzat
handik aurrera eta, ospitalean sartu zutenetik, beti bisitatzen nuen. Aste guztia ho-
rretarako itxaroten egoten nintzen, ospitalera joateko, ez beste ezertarako. Orduan
amarengana jo nuen.

—Ama! Goazen ospitalera, aitonaren beharra dut!
—Baina, Lander, astelehena da.

—Ez du garrantzirik. Eraman nazazu ospitalera!
—Ongi da, Lander; ongi da.

Autoan sartu, nire eserlekutxo gorrian jarri eta segurtasun uhala lotu nuen,
amak beti gogorarazten zidan bezala. Ospitalera iritsi ginen. Jada baneckien
aitonaren gela zenbakia: 464. Amak atzetik zetorren eta atea jo nuen bitan.

—Aurrera —esan zuen ahots baxu batek.
—Aitona!

Berarengana joan nintzen eta musu erraldoi bat eman nion masailean. Hanka-
puntetan jarri behar izan behar nuen. Gaizki sentitzen nintzen bakoitzean
aitonarekin lasaitzen nuen barrena. Den-dena botatzen nuen eta aitonak beti
aholkuren bat edo beste xuxurlatzen zidan. Kasu honetan Markelen istilu osoa
kontatu nion.

—Zer? Tontolapiko hori nire bilobarekin sartu dela? —eztulka hasi zen—.
Lander, entzun iezadazu. Ez du inporta desberdina izateak; alderantziz, izugarria
da. Zuk bihotz ona duzu eta hori da garrantzitsua. Etorriko dira estimatuko
zaituzten pertsona garrantzitsuak zure bizitzan. Fidatu zaitez nitaz. Gauzak ezin
dira borrokatzen konpondu. Erabil ezazu hitza beti. Ez dute jakingo beren
ckintzak arrazoitzen. Zuk, aldiz, hitz egiteko gaitasun handia duzu, erakusten ez
baduzu ere. Nik ondo dakit.

—Ongi da, aitona! —eta malko bat erori zitzaidan masailean behera. Banekien-
eta aholku askoz gehiago ez nituela izango. Aitona pixkanaka joaten ari zen, baina
nik eutsi egin behar nien arazo horiei, aitonak beti esaten zidan bezala.
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Hurrengo egunean ikastolara joan nintzen eta banku baten gainean zutitu
nintzen jolas-orduan.

—Aizue! —eta mundu guztia nire inguruan jarri zen—. Entzun, badakit
hemengo askok ez duzuela jakingo nor naizen ere, baina Lander dut izena. Agian,
jakingo duzue lehengo eguncko liskarragatik. Kontua da ez dudala lagunik.
Zergatik? Desberdina naizelako? Eta zer? Nik ez diot inori minik egiten. Aitzitik,
jendea nirekin sartzen da arrazoirik gabe. Pase bat gaizki egin dudalako? A, zer
arrazoia! Ez dakizue zuen burua justifikatzen egin dituzuen gauza txarrei buruz ari
garenean. Zuentzat arraroa izan naiteke ikasgelan, jangelan, ikastolara bidean,
jolas-orduan bakarrik egoten den mutil hori naizelako. Baina, agian, mutiko hori
da laguntza behar duena eta lagunak egin behar dituena eta bazterkeriarekin hori
ez da konpontzen, nik dakidanez. Laburtuz, esan nahi dizuet ahul eta ez-ahul edo
delako bereizketa hori guztiz ezabatzea dela bide bakarra. Denok pertsonak gara.

Txalo bat. Bi. Hiru. Txalo zaparrada. Berriro masailak gorritu zitzaizkidan,
baina esandakoaz harro sentitu nintzen. Zugatik, aitona! pentsatu nuen eta bankutik
jaitsi nintzen. Gelakideak nigana hurbildu ziren eta egindakoaz damututa zeudela
aipatu zuten denek. Ez nindutela baztertu behar, alegia. Markel eta bere lagunak,
aldiz, izkina batean geratu ziren. Inork ez zien begiratzen. Jada ospe moduko hura
galdu zuten. Gelan jendea nire ondoan esertzen hasi zen.

Hurrengo goiza heldu zen. Gosaltzen nuen bitartean, ateko txirrinak jo zuen.
—A, zer arraroal —esan zuen amak, kopeta zimurtuz.

Atea ireki zuen eta nire gelako Uxue zen. Ea nirekin ikastolara joatea zeukan
galdetu zion amari.

—TJakina baietz, laztana —erantzun zion amak.

Bizkar-zorroa hartu, eta han joan ginen Uxue eta biok kaleetatik barrena ikas-
tolara. Amari inoiz ikusi nion poztasun aurpegirik handiena geratu zitzaion.
Handik aurrera, gauzak ikastolan aldatu egin ziren onera. Jada ez nintzen bakarrik
sentitzen.

Malen Albeniz
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Bidaia

Bazen behin Iwan deituriko 21 urteko gazte bat. Zimbabweko iparraldean
kokaturiko Kariba herrian bizi zen, Zambiarekin mugan, bere familiako kide
guztiekin batera. Gazte ameslaria zen; bere bizitza helburuz betea zeukan, baina
bere herrialdean gauza ezinezkoak ziren gehienak. Zimbabwen diktadura gogorra
jasan behar zuten herritarrek; ez zuten askatasunik nahi zutena egin ahal izateko,
eta ezta beren eskubideak aldarrikatzeko ere. Denak beldurtuta bizi ziren, arra-
zoirik gabe espetxeratzeko arriskua baitzegoen beste hainbat gauza beldurgarriren
artean. Iwan horrekin kontzientziatua zegoen; baina, halere, ez zituen bere ametsak
atzean utzi nahi.

Egun batean Rahmat izeneko mutil bat ezagutu zuen. Rahmat herrian gaizki
ikusia zegoen, bere gurasoak protestatzaileak zirelako eta biak espetxeratuak izan
zirelako beste 26 lagunekin batera, manifestazio batean parte hartzeagatik. Egun
hartatik Rahmatek ez zuen gurasoen berririk izan eta, aurrera segitu ahal izateko,
lan bila hasi zen. Lantegi askotan ezezkoa ematen zioten, bera ere protestatzailea
izango zen beldurragatik; baina, azkenean, Iwanen lantegi berean amaitu zuen.
Rahmatek. Hasiera batean, entzungor egiten zion Iwanek esandakoari; baina,
apurka-apurka, bien arteko harremana estutzen joan zen eta, denbora baten buru-
an, banaezinak egin ziren.

Rahmatek, Iwanen antzera, hainbat amets zituen betetzeko, eta Frantziara alde
egin nahi zuen, horiek bete ahal izateko. Gainera, elkarren artean adiskidetasuna
baina zerbait gehiago zegoen eta jendea horretaz ohartzen hasi zen.
Homosexualitatea debekatuta zegoenez, eta beren ametsak bete nahi zituztenez,
plan konplexu bat prestatzen hasi ziren biak, bertatik alde egiteko. Benetan egiteko
zaila zen: lehenengo, Afrika osoa gurutzatu behar baitzuten; bigarrenik, Marokon
paper faltsuak eta patera bat lortu; hirugarrenik, Espainiara sartu eta gurutzatu; eta
laugarrenik, Frantzian sartu. Gauzak horrela izanda, kontaktuak bilatzen hasi
ziren. Zortez, Abiatha izencko lagun bat mugimendu horietan zebilen lanean eta
berehala lortu zuten Marokora iristeko bidea. Lagunak esportazio kamioi batean
aurkitu zien lekua, eta izen bat eman zien, hara iristerakoan galdetzeko.

Pare bat asteren buruan prest zeuden biak Karibatik alde egiteko. Iwani ez
zitzaion xamurra egin agur esatea, Rahmat, berriz, gogotsu zegoen herri hura
atzean utzi eta bizitza berri bat hasteko. Abiathak esandako kamioira igo ziren biak
eta hamar egunen buruan iritsi ziren Marokora. Han gizon bat zuten itxaroten eta
hark hurrengo egunetan beren etxea izango zen pentsio batera eraman zituen.

Biak oso gustura zeuden. Behingoz, aske sentitzen ziren. Halere, nahiz eta
bietako inork ez onartu, beldur ziren, oso beldur. Hurrengo goizean paper faltsuak
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egiten zituen gizonarengana jo zuten, eta hark, azken orduan beste bezero batzuek
haien enkargua ezeztatu zutelako, beren paperak momentuan bertan eman zizkien.
Biak pozez zoratzen zeuden, urrats bat gehiago eman zutelako egiteko konplexu
horretan eta uste baino lehenago izango zirelako Europan.

Pateran joan ahal izateko, bakoitzak 1.000€ ordaindu behar zituen, eta ez zuten
batere espero hain garestia izatea. Halere, Abiathak beherapen bat lortu zien eta
750€ sarrerako ordaindu beharko zuten. Biak lanean ibili zirenez, 1.000€ aurrez-
tuak zituzten; baina, beste 500€ lortu ahal izateko, lan bila hasi ziren. Arrantza
barku on batean eman zuten izena eta, hilabete eta erdi batean lan eginda eta bien
irabaziak batuta, txartela erosteko adina diru lortu zuten.

Bi hilabeteren buruan biak patera batean eroso jartzen ari ziren, beste hamabost
pertsonarekin bakarrik zihoazelako. Egia esan, zortea izan zuten, normalean
hogeita bost bat pertsona sartzen zirelako pateran eta denak estu-estu joaten zire-
lako. Itsasora abiatuta, bidelagun asko oka egiten hasi ziren zorabioarengatik.
Batzucek odola ere botatzen zuten eta, ondorioz, ezin zuten ez jan eta ezta edan ere.
Iwanek eta Rahmatek, berriz, ez zuten horrelako eragozpenik izan, aurreko bi hi-
labeteetan itsasoaren mugimendura ohitu zirelako.

Bigarren gauean haize bortitz batek olatu handi eta indartsuak sortu zituen eta
paterako lagun batzuk uretara erori ziren. Pateran zeudenak eroritakoei laguntzen
hasi ziren gorantz tiratuz; baina, ustekabean, Rahmati tira egin zioten eta uretara
erori zen. Uretara bota zuenak heldu egin zion, ez itotzeko; baina Rahmatek ere
ez zekien igerian. Rahmatek ezin zuela arnasa hartu ikusita, Iwan laguntzen saiatu
zen; baina, ordurako, Rahmatek konortea galdu zuen eta hondoratzen hasi zen.
Iwanek ezin izan zuen ezer egin laguna salbatzeko eta inpotentziaz betetako malko
tristeak isuri zituen bi begietatik. Hamar pertsona geratzen ziren pateran eta inork
ez zuen hitzik esan Espainiara iritsi arte.

Gau iluna zen, behe-lainoz betea, eta hotz handia egiten zuen. Iwanek kale
bazter batean lo egin zuen, kartoiz inguratuta, eta hurrengo goizean autobuseko
sarrera hartu zuen Madrilera joateko. Autobusa iritsi bitartean, sekula ikusi gabeko
janari apur bat erosi zuen; bai jan ere! Handik ordu erdira autobusera igo zen. Oso
harrituta zegoen; izan ere, lurralde hark ez zuekan bere herriaren antzik batere.
Bidaian behin eta berriz oroitu zen Rahmatez eta, batzuetan, ezin izaten zion
negarrari eutsi. Hark ezingo zituen bere ametsak bete, baina bera hil izanak zer-
baitetarako balioko zuela zin egin zuen Iwanek.

Zazpi orduren bueltan Madrilen zegoen, eta han ere kalean egin behar izan zuen
lo. Goizean, Pariseko treneko sarrera erostera joan zenean, ikusi zuen sarrerak 84€
balio zituela, eta berak 10€ besterik ez zituen. Beraz, berriz ere lan bila hasi zen.
Madrilen itsasorik ez dagoenez, ezin zuen arrantza bapore batean izena eman eta,
azkenean, mekanikako lantegi batean onartu zuten.
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Hilabete baten ondoren, 534€ zituen eta, beraz, txartela erosi eta Parisera abiatu
zen. Hamabost ordu eta gero iritsi zen Parisera. Han beltz asko ikusi zuen, eta la-
salago sentitu zen. Pentsio batean hartu zuen ostatu eta, egun berria hastearekin
batera, bera ere lan berri baten bila hasi zen. Orduan ez zitzaion aurrekoetan bezain
erraza egin lana aurkitzea eta pentsiora itzuli zen. Hango sarrerako emakumearekin
hizketan hasi zen. Zimbabwe kolonia ingelesa izan zenez, ingelesez nahiko txukun
moldatzen zen eta berehala ulertu zuten elkar. Andreak leku batzuen izenak eman
zizkion, han lan eskaintzak zeudelako eta, bi aldiz pentsatu gabe, haietako batera jo
zuen. Bertan pertsona helduak zaintzeaz arduratzen ziren eta, pertsonal faltan
zirenez, berehala onartu zuten Iwan. Iwan poz-pozik zegoen, hurrengo egunean
lanean hasten zelako eta, ospatzeko, kalean mokadu bat jan eta pentsiora joan zen.

Biharamunean, goizeko 06:00ctan esnatu behar izan zuen 07:00ctan hasten
baitzen lanean. Lanera iristean, Adeline izeneko lankideak azaldu zizkion egin
beharreko denak. Ez zen lan zaila, baina pazientzia handia behar zen heldu haiek
gustura izateko. Astearen bukaerarako guztiz integratua sentitu zen lanean eta,
behingoz, bere bizitza baloratzen hasi zen.

Urtebeteren buruan 13.000€ inguru batu zituen, eta berak ere ezin zuen sinetsi
horrenbeste diru zuenik. Lehenengo bere familiari bidali zien dirua, haiek ere aha-
lik eta erosoen bizi ahal izateko. Eta, ondoren, unibertsitate publiko batean Arte
Ederrak ikasteko eskaera egin zuen. Onartu zutenean, lanean lanaldi erdia hartu
zuen eta, behingoz, modako arropa erosi zuen.

Unibertsitateko lehen egunean haur txikien moduan sentitzen zen. Urduri
zegoen; baina, bestalde, pozez eta ilusioz betea. Lehen klasean —hau da, Artearen
Historia eta Teorian— Alexandre izeneko mutil baten ondoan eseri zen. 24 urte
zituen, azal argia eta begi marroi ilunak. Kontatu zionaren arabera, ama portugal-
darra zuen eta aita frantsesa. Oso mutil adeitsua eta eskuzabala iruditu zitzaion eta,
beraz, bere bizitzaren hainbat gauza kontatu zizkion, baina ez etorkin bat zela, lotsa
ematen baitzion hori onartzeak. 16:00etan klase guztiak amaituak zituen eta lanera
abiatu zen. Bertan ez zuen inongo gorabeherarik izan eta halaxe joan zitzaizkion
asteak eta hilabeteak.

Arte Ederretako lehen kurtsoa bukatzerako, Alexandre eta Iwan mutil lagunak
ziren. Elkarrekin hainbat momentu eder bizi zituzten eta gehiago bizitzeko gogoa
zuten; baina elkarren ondoan, elkar zaintzen eta elkar maitatzen. Behingoz,
[wanen bizitzak benetako zentzua hartu zuen. Behingoz, haren ametsak betetzen
ari ziren. Eta, behingoz, bere kontzientzia lasaitzen hasi zen.

Iwanek ez du sekula gertatutakoa ahaztuko, ez baitzen bere herritik alde egiteko
bidaia soil bat, bere bizitza bizitzen eta baloratzen erakutsi zion esperientzia baizik.
Bestalde, Rahmat ere ez du inoiz ahaztuko, hura izan baitzen haren lehen
amodioa. Gaur egun Iwan pozik bizi da Frantzian Alexandrerekin eta beren hiru
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umeckin. Hirurak Zimbabwetik adoptatu zituzten, ez baitzuten nahi inork
Rahmaten amaiera bera izatea, edota Iwanen bakardadea sentitzea. Iwanek
Alexandreri zor dio dena, Rahmat hil eta gero berriz ere maitatzen irakatsi
baitzion.

Miren Genova
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Gure bizitzaren bidea

Nire inguruko mundua,

traizioen eta maitasunaren mundu hau...

Jaiki eta nire ingurura begiratzen dut,

ikusten dudan guztia zentzuzkoa da.

Nire bizitzako bide luzean urratsak egiten hasten naiz,
hori guztia hain polita ez dela ohartzen naizen arte...

Lagundu nahi zaituen jendeak ez dizu beti laguntzen;
agian, egia mingotsak bizitza hondatzen dizu...
Zer egin dezakezu zuk horren aurka?

Lo egin gabeko gauak... Gertatzen jarraitu ezin zaizkizun egoerak...
zure barnean dagoen traizioa...
Ez dituzu begiak ireki nahi, sentitu ahal duzunaren beldurrez.

Momentu askotan galdetzen diozu zure buruari ea

zergatik utzi diozun ihes egiten eduki nahi duzunari?

Azkenean, ondorioztatzen duzu

maite duzuna balioetsi behar duzula alde egiten utzi baino lehen.
Azken finean... inozoarena egin ez bazenuen,

dena iraganekoaren berdina izango baitzen...

Zure inguruari irribarre batekin begiratzen diozu,
baina zure bizitza inoiz baino okerrago dago...
Gauetako malko bukaezinak,

dena ahazteko hainbat aukera bilatzen saiatzen zara...
baina ezetz esaten diezu koldarkeria ekintzei!

Zuk badakizu gertatu zen guztiaren ondoren,

atzera egin eta dena berriro hasiz gero,

konfiantza ez zela existituko eta batak besteari kalte bakarrik egingo
zeniotela. ..

[storio honen amaiera nabaritzen duzu, nahiz eta arazoa konponezina
iruditu. ..

Nahiz eta zure bihotzak kasu egin nahi ez dizun...

Benetan behar duzun pertsona aurkitzean, tristura desagertu egingo

dela

eta zure bihotza berriro ere zutaz fidatuko dela.
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Maitane Zinkunegi




Beraz, ikusten duzu koldarra izatea ez dela hartu dezakezun bide bat
ezpainetara iritsitako malkoak denborarekin lehortuko direla,

eta malko horiek guztiak, denborarekin, oroitzapen bat soilik izango
direla,

pertsona berriaren eta bihotzaren laguntzaz ahaztea lortuko duzuna.

Gaur berriro ere esnatzen naiz
nire aurpegian alde batetik bestera islatutako irribarre batekin. ..
berriro ere ilusioa berpiztu zaion pertsona baten antzera. ..

b

Maite nauten pertsonekin eta huts egingo ez duten pertsona horiekin

ez baitut bi aldiz harri berdinarekin behaztopa egingo.

Nahia Altuna

91



92

Rosa Atorrasagasti




Zelako maltzurra maitasuna!

Egunero zutaz oroitzen naiz.

Egunero nire barruko tximeletak esnatzen dituzu,
baina ez egunero pozik,

jakina dugulako

zuk beste lore bat maite duzula.

Nire burua gogorra den bezala,
nire bihotza ere bai,

biak daude beti borrokan

zure bihotza lortu arte.

Ezin dudala bizi

zure itzala ikusi gabe;
baina, ikusten zaitudanean,
ezin ezer esan...

nire ahoa mutua da.

Lotara noa,
zutaz oroitzen
eta lo nago
zurekin amesten.

Mendira joan,

sekulako lorea aurkitu,
denen artean politena,
une hartan berarekin
berriro gogoratu,

buelta eman

eta han bera,

nire zain...

Gerturatu nahi eta lortu dut,
baina negarrez hasi naiz,
ametsa, ametsa 1zan baita.

Egunero ikusten dut eguzkia,
egunero ikusten zaitut,
egunero nire tripak gogortuz,
egunero negar egiten dut.
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Nire ezpainek

zure ezpain beroen nahia dute.

Ezinezkoa izan arren,
nire erraiak borrokan daude
zure musu bat lapurtu arte.

Diote amestea librea dela,
maitasuna gerora polita dela;
baina

debekatuta,

debekatuta egon beharko luke
bitartean,

bitarte nerabe honetan
honela bizi behar izatea.

Alba Moreno



Maiene

Bazen behin Orion bizi zen 16 urteko neska bat, Magali izenekoa. Magali oso
neska ameslaria zen, beti zeukan burua beste planeta batean, edo hori esaten zioten
behintzat bere lagunek. Soinean beti koaderno bat zeraman, eta bertan kalean
ikusitako objektu arraroak marrazten zituen. Urtearen bukaeran bildutako objektu
guztickin planeta bat irudikatu nahi zuen. Nahiz eta denek ikusi egunero koaderno
hura, inork ez zekien zer zegoen bertan.

Bere gelakide batzuk oso pertsona arraroa zela pentsatzen zuten. Hainbat gauza
desatsegin esatera ere iritsi ziren batzuk beragatik. Beti atzetik hitz egiten zuten,
gaizki; inoiz ez zioten, ordea, aurpegira ezer esaten. Baina berak ez zien jaramonik
egiten. Bera zen bezalakoa zen eta ez zegoen prest inork bere izateko era aldatzeko.
Bere lagunck eta ingurukoek onartzen zuten bitartean, ez zuen ikusten aldatzeko
arrazoirik.

Eguna kalean pasatzen zuen, berdin zitzaion bakarrik ala lagunekin, baina
kalean ibiltzea gustatzen zitzaion eta ezohiko objektuak marraztea egunero. Bere
koadernoa ez zen oso handia, baina nahikoa orri zituen Magalirentzat.

Gauero, etxera joatean, ordura arte jasotako marrazki guztiak begiratzen zituen
eta bere planetatxoa gutxi gorabehera irudikatzen hasten zen. Baina, nahiz eta
egunero marrazki berriak bildu, gauero gatazka bera izaten zuen bere buruarekin:
beti zerbait falta zitzaion, ez zegoen nahikoa objektu.

Goiz batez esnatu eta kalera irten zen objektu berrien bila. Herri osoan barrena
ibili zen, baina ez zuen zorte handirik izan. Etxera itzultzea pentsatzen ari zen
momentuan, denda berezi bat ikusi zuen. Talyaani zuen izena. Inoiz ez zuen
halako dendarik ikusi eta bertan sartzea erabaki zuen. Sartu bezain laster, gauza
harrigarriak ikusten hasi zen, ez ziruditen mundu honetako gauzak. Liluratuta
zegoen, ez zekien nondik hasi marrazten. Bat-batean, bere adin inguruko mutiko
bat agertu zitzaion:

—Egun on, lagun al zaitzaket?

—XKaixo! Egia esan, galdera bat egin nahiko nizuke: dendaren aurretik pasatzen
ari nintzen eta oso denda berezia dela ikusi dut... Ireki berri duzue, ezta?

—Halaxe da, bai! Nire familia heldu berria da Oriora, eta atzo arratsaldean ireki
genuen denda.

—Zein ongi! Ongi etorri Orioral
—Eskerrik asko! Nire izena Abel da.

—Ni Magali naiz.
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—Zerbait nahi zenuen, ala begiratzera besterik ez zara etorri?

—DBueno, hasiera batean begiratzera etorri naiz... Arreta eman dit dendak eta
sartzea erabaki dut.

Pare bat minutuz egon ziren elkarrekin hitz egiten eta Magalik etxera joan behar
zuela esan zion Abeli, baina hurrengo egunean itzuliko zela, denda hobeto begiratu
nahi zuela-eta.

Biharamunean, Abel denda irekitzen hasi bezain laster agertu zen Magali bertan
eta sartzera gonbidatu zuen. Mutikoak berehala ikusi zuen aurreko eguneko koa-
dernoa soinean zeramala. Jakin-min handia sartu zitzaion, eta honela galdetu zion:

—Aizu, Magali... Atzo ikusi nuen koaderno bat zeneukala zurekin, eta gaur ere
zurekin duzu... Beti soinean eramaten al duzu?

—Egia esan, bai! Ez naiz inoiz koadernorik gabe irteten kalera.
—FEta zer dago bertan, jakin badaiteke?

—DBa, koaderno honetan kalean ikusten ditudan objektu arraro eta harrigarri
guztiak marrazten ditut. Horregatik sartu nintzen atzo denda honetara, ezohiko
gauzak dituzuelako, beste lekuetan aurkitu ezin diren gauzak.

—Itzela! Baina zertarako behar dituzu marrazki horiek guztiak?

—Inori ez diot orain arte esan zergatik eta zertarako ditudan marrazki hauek;
baina zuri kontatu diezazukedala sentitzen dut. Hara, beti esan ohi didate neska
oso ameslaria naizela, burua beste nonbait edukitzen dudala, beste planetaren
batean bezala. Horrenbeste aldiz errepikatu ostean esaldi hori, neure buruari galde-
tu nion ea nolakoa izango ote zen beste planeta hori eta, beraz, erabaki nuen neure
planeta irudikatzea.

—Hori bai dela harrigarria! Niri ere esan ohi didate burua beste nonbait dudala,
baina inoiz ez zait bururatu nire planeta irudikatzea. Nahi baduzu lagun diezazuket
planeta irudikatzen. Dendan dugun guztia erakutsiko dizut, eta biontzat egingo
dugu planeta, ongi iruditzen?

Magali aho zabalik geratu zen mutikoaren erantzunarekin. Beste edonori kon-
tatu izan balio, erotzat hartuko zuketen; baina Abelek, ez. Abel berezia zen, esaten
ari zitzaiona ulertzen zuen, bizi zuen.

—Nigatik primeran! —adierazi zion adostasuna Magalik.
—FEderto! Goazen biltegira, han gauza gehiago daude hemen baino.

Berehala joan ziren biak biltegira, zer topatuko zuten irrikatan. Abelek gauza
piloa ateratzen zion Magaliri, eta hark ez zekien nondik hasi marrazten... Dena
zen harrigarria eta dena hain ezohikoa...
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Orduak eta orduak pasatu zituzten objektuak marrazten eta hitz egiten: nolako
planeta izan zitekeen, zein koloretakoa izatea nahiko luketen eta abar. Abelek esan
zion denda itxi beharra zeukala; baina, nahi izanez gero, hurrengo egunean
itzultzeko, bere zain egongo zela.

Hurrengo egunean, esnatu bezain pronto prestatu zen Magali Abel ikustera
joateko; baina ohartu zen koadernoa falta zuela eta asko ikaratu zen. Gela osoa
arakatu zuen koadernoaren bila, dena hankaz gora jarri zuen, baina alferrik izan
zen, ez baitzuen inondik aurkitzen. Bitartean, Abel dendan zegoen Magaliren zain,
bezeroren bat sartu orduko begiratzen zuen ea Magali ote zen; baina, zoritxarrez,
ez zen bera.

Magalik amore eman zuen eta Abelen dendarantz abiatu zen. Heldu zenerako,
Abelek galdua zeukan Magali etorriko zen esperantza eta, ikusi zuenean, pozez
txoratzen jarri zen. Magalik azaldu zion gertatutakoa, eta Abelek esan zion aurreko
egunean biltegian ahaztu zitzaion motxilan egon zitekeela koadernoa.

Ziztu bizian abitu zen Magali biltegirantz motxilaren bila eta, Abelek esan beza-
laxe, motxilaren barruan zegoen koadernoa. Izugarrizko poza hartu zuen, eta ja-
rraian galdetu zion Abeli ea objektuak marrazten jarraitu zezakeen; hark baietz
erantzun zion, eta horri ekin zioten.

Bata marrazten ari zen bitartean, bestea objektuak ateratzen ari zen eta, halako
batean, ispilu bat aurkitu zuten. Ispilua marrazten hasi zen Magali. Bertan Abel eta
bera ageri ziren eta, gainera, koadernoaren azken orrialdea zen hura. Koadernoa
bete zutela ikustean, erabaki zuten hurrengo egunean geratu eta planeta
irudikatzen hasiko zirela. Honela, bata denda ixten hasi zen eta bestea etxerantz
abiatu zen.

Gau hartan Magalik dei bat jaso zuen. Abel zen. Antza zenez, bere familiaren
dendak ez zuen irabazirik ematen, jende asko etortzen zen ikustera, baina oso
jende gutxik erosten zuen zerbait, denda museotzat hartuko balute bezala. Beraz,
Abelen gurasoek beste herri batera joatea erabaki dute zorte gehiagoren bila.

Magalik ezin zuen sinetsi entzuten ari zena, zer egin behar zuen orain? Bere
lagunik onena galduko zuen ezer egin ezean!

—Jendeak museo bezala ikusten badu zuen denda, zergatik ez museo bat jarri?

—Ezinezkoa zaigu hori Magali. Nik ere horixe bera esan diet gurasoei; baina,
esan didatenez, museo bat jartzeko baimen bereziren bat edo behar da. Gainera,
erabakia hartuta dute jada. Berandu da. Ezin dezakegu ezer egin.

—Eta dendan saltzen duzuen generoa aldatzen baduzue? Denda guztiz ezberdi-
na jarriz gero?

—Barkatu, baina ezin dugu ezer egin. Gure eskuetan zegoen guztia egin dugu
Orion geratzeko, baina aukerak agortu zaizkigu dagoencko.
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—FEta...

—Sentitzen dut benetan, baina joan beharra daukat.

—Baina, Abel...

Ez zegoen erantzunik telefonoaren beste aldean. Eskegita zegoen. Magalik pena
handia hartu zuen, bere lagunagatik ezin baitzuen ezer egin. Horretan pentsatzen
ari zen bitartean, bere motxilan objektu distiratsu bat zegoela ikusi zuen. Gerturatu
eta motxilatik atera zuen. Giltza bat zen, eta ohar bat zuen lotuta.

Honela zioen oharrak:

Magali, asko sentitzen dut. Espero dut lagunak izaten jarraituko dugula. Noan lekura
noala ere, idazten ahaleginduko nahiz, eta kontaktuan jarraituko dugu. Zin egiten dizut.
Joan baino lehenago, oparitxo bat utzi nahi nizun: giltza hau gure dendaren giltza da. Bihar
goizean pasatu zaitez handik, biltegian duzu zure oparia zure zain. Ez atsekabetu, eta ez
ahaztu inoiz nitaz, ni ez bainaiz inoiz zutaz ahaztuko.

Laster ikusiko garelakoan nago!
Abel

Abelen oharrean zioen bezala, goizean Magali dendara joan zen. Biltegiraino
sartu eta han zeukan mutikoaren oparia zain. Koadernoaren azken orrialdean ma-
rraztu zuen ispilua zegoen bere begien aurrean. Ez hori bakarrik, Abelek eginiko
marrazki bat ere bazegoen. Magali eta Abel ageri ziren marrazkian. Elkarrekin
zeuden, pozik. Baina, batez ere, elkarrekin. Berehala konturatu zen Magali ez zela
marrazki hori Abelek utzi zuen gauza bakarra ispilua uzterakoan. Ispiluak Maiene
zuen 1datzita ertz batean, eta beste ohar bat zeukan itsatsita.

Zure planeta zu zauden lekuan hasten da. Jendeak nahi beste aldiz esango dizu beste pla-
neta batean zaudela. Egia da. Beti, zauden lekuan zaudela eta nagoen lekuan nagoela, beti
egongo gara elkarrekin. Gure planetan: Maienen.

Abel

Magalik eta Abelek ez zuten gehiago elkar ikusi, ez zuten berriz hitz egiteko
aukerarik izan; baina Magalik, bere lagunak joan baino lehen utzitako ispilua
ikusten zuen bakoitzean, Abelez oroitzen zen eta dendan pasatako momentu itzel
guztiez. Gainera, beti sentitzen zuen norbait zuela bere ondoan, gau eta egun; ez
zegoela inoiz bakarrik. Ispilua, Maiene, Magali eta Abelen arteko lotura bat egon-
go balitz bezala. Ispiluaren aurrean jartzen zenean izaten zuen, batez ere, sentimen-
du hura, Abel inoiz guztiz joan ez zenaren sentimendua.

Elene Ostolaza
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Zoriak erabakiko du

Ohean esnatu naiz. Alboetara begiratu dut, eta gela zuri bat ikusten dut. Nire
buruari begiratu diot, eta ospitaleko oihalek estaltzen nautela ikusi dut. Zer egiten
dut ospitalean? Ez dut ezer gogoratzen. Gelan erloju digital bat dago. Haren zen-
bakiek goizeko laurak eta hamazazpi direla esaten dute. Kopetaren ezkerraldean
mina sentitzen dut. Eskua atera dut oihalen azpitik eta, zauria ukitzerakoan, min
handiagoa sentitu dut. Baina, zergatik dut nik zauri hau? Zer gertatu zait? Orain
oso nekatuta nago, begiak itxiko ditut. Beranduago izango dut denbora nire ira-
ganari buruz galdetzeko. Orain, gorputzak lo egitea eskatzen dit. Eta hori egingo
dut.

Kk ok

Berriz ireki ditut begiak. Erlojuari begiratu diot eta goizeko hamarrak direla
adierazten du. Alboetara begiratu dut. Emakume bat dut aldamenean. Ez dut
ezagutzen; baina, begiak irekita ditudala ikusi duenean, korrika joan da gelatik
medikuei esatera. Berehala bi pertsona etorri dira. Erizain batek Sara izena du.
Nola dakit hori? Bere bularrean du ospitaleko plaka. Besteak, aldiz, ez du plakarik
bularrean. Erizaina izango al da? Ez dut uste. Begiak irekita ditudala ikustean,
negarrez hasi da. Baina zein dira hauek? Zergatik ez dut nire iraganari buruzko
ezer gogoratzen? Hobe izango da medikuen esku uztea. Berek emango didate
jakin behar dudan informazioa.

Esnatu naizenetik jendea gelara sartzen eta irteten ikusten dut, etengabe.
Hasierako emakumea, aldiz, denbora guztian nire aldamenean dago, segur aski
gertuko norbait izango da, familiako kide bat edo lagunen bat. Hala ere, ez naiz
ezertaz jabetzen ari, oraindik kopetako zauriak mina egiten dit.

Ordu erdi igaro ondoren, mediku bat etorri da nigana. Orain hasi naiz nire ira-
gana gogoratzen eta gertatu zitzaidana ulertzen. Ni Lucia naiz, 22 urte ditut eta
Donostian jaio nintzen. Abenduak 31 zen guztia gertatu zenean. San Silvestreko
lasterketa ikusi nahi nuen; baina, korrika egingo ez nuenez, mendira joatea erabaki
nuen goizean, lagun batekin. Itsaso aldera begiratu nuen batean, harri batekin
estropezu egin nuen eta labarretik behera erori nintzen. Ez da oso labar altua, baina
hankekin erori beharrean, buruan golpe bat hartu nuen eta kontzientzia galdu
nuen. Istripu horren ondorioz, bi hilabetez egon naiz koman. Ondoan dudan
emakumea nire ahizpa da, Andrea, eta berarekin dagoen gizona berriz nire lagunik
onena, Markel. Medikuak esan dit behaketa gunean egon behar dudala bi gauez,
baina segituan igoko nautela geletara. Froga guztiak ondo ateratzen badira, bi aste
igaro ondoren etxera bidaliko nautela esan didate. Ea horrela den. Etxera joateko
gogoa dut, eta nire lagun eta familiarekin galdu dudan denbora berreskuratu. Egun
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hauek oso luzeak egingo zaizkit, baina ez dut beste aukerarik. Beraz, berriz begiak
ixtea erabaki dut, etxean esnatzeko itxaropenarekin. Helduko da momentu hori.

Kok ok

Bost hilabete pasa dira nire istripua gertatu zenetik. Lagunck esan didate
egunerokotasunetik deskonektatzeko, ondo etorriko zaidala. Beraz, Maldiva uhar-
teetara joatea erabaki dugu. Aste betez, Donostiako estresetik ihes egingo dugu. Ez
zait gaizki etorriko.

Maleta egin dut. Nahiz eta Euskal Herrian euria egin, uharte horietan sekulako
beroa egingo du. Beraz, udako arropaz bete dut maleta. Galtza motxak, tirantedun
kamisetak, eta behar beharrezkoa: bikiniak. Gure hegazkina bihar irteten da
Madriletik, goizeko bederatzietan, eta beraz, trena hartu behar dugu gaur gauean
Madrilera joateko.

Gaucko hamar eta erdietan irten gara Donostiatik, eta iritsi gara jada Madrilera.
Goizeko laurak dira, eta lo egitea pentsatu dugu. Biharko eguna oso gogorra izango
da eta deskantsatu egin behar dugu. Lo hartu baino lehen, emakume bat ikusi dut.
Sentsazio arraro bat izan dut: emakume horrek dei bat izango du laster, eta emango
dioten berria ez zaio batere gustatuko. Nire buruak bakarrik hitz egiten du. Zer
gertatzen zait? Bidaia luzea izan da eta, agian, oso nekatuta nagoen seinale bat da.
Horregatik, begiak ixtea erabaki dut. Baina zerbaitek harritu nau. Begiak itxi eta
bost minutura negar zotinak entzun ditut. Emakume hori da, negarrez ari da,
gelditu gabe. Nola iragarri dut nik hau? Auskalo. Kasualitatea izango da. Ez diot
garrantzi handirik emango. Orain lo egitea da garrantzitsua.

Kk

Iritsi da eguna eta fakturatu ditugu maletak jada. Hegazkinean sartzeko ordua
da. Bat-batean irudi batzuk etorri zaizkit burura. Gure hegazkinak istripu bat izan-
go du. Ezin du izan! Zer egingo dut? Atzo gauza bera gertatu zitzaidan, eta
pentsatzen nuena egia bihurtu zen! Ezin dugu hegazkin horretara sartu hil nahi ez
badugu! Nire lagunei esan diet. Asko kostatu zait haiek konbentzitzea; baina, azke-
nean, ez gara hegazkinean sartu. Harrigarriena eguerdian gertatu da. Etxera
bidean, albisteak irakurtzen egon naiz, eta hartu behar genuen hegazkinak istripua
izan duela irakurri dut.

—Fi! Lagunak! Irakurri ezazue albiste haul!

—Zer gertatzen da, Lucia?

—Irakurri, mesedez! Gure hegazkinak istripua izan du!
—Ezin da izan —esan du Mariak.

—DBaina zer gertatu da? Nola? —galdetu du Markelek.
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Biak zur eta lur geratu dira. Nola iragarri dut hau? Koman egon nintzenetik zer-
bait aldatu da nire barnean. Hala ere, zerbait arraroa sentitzen dut oraindik. Gu ez
ginen hegazkinean sartu eta, beraz, heriotzatik ihes egin genuen. Orain, istripu
horretan hil ez ginenok mendeku bat jasoko dugu. Hori sentitzen dut. Etxera iris-
tean, ikertzen hasiko naiz.

Albistegiak entzun ditut. 120 bidaiariak hil egin dira hegazkin istripuan. Gu
bakarrik irten gara bizirik. Nire pentsamenduak egia badira, norbait gure bila
dabil, gu hiltzeko asmoarekin; baina hori ez da gertatuko. Zerbait gertatuko zaigu-
la susmatzen dudanean, nire lagunak salbatu behar ditut. Eta hala egingo dut, gure
heriotza bilatzen duen pertsona aurkitu arte.

Kok ok

Oso gau txarra pasa dut eta orain negarrez nago. Zergatik? Oso erraza.
Mariaren, nire lagunaren hilketa amestu dudalako. Ez da hori bakarrik. Ametsa
egia bihurtu da. Eta nik ez dut ezer egin. Baina gauza batez konturatu naiz. Egin
ditudan amets guztietan hiltzailea ikusi dut. Lehen ametsa aireportuan izan zen,
telefonoz ari zen emakume harekin. Bertan hiltzaileak eskumuturreko bat zuela
ikusi nuen, urdina. Hegazkinean sartu behar genuenean, aldiz, hiltzailea ikusi nuen
motorrak manipulatzen. Amets hartan belarritako bat duela ikusi nuen, ezkerreko
belarrian; urrezko belarritakoa, hain zuzen ere. Azken amets horretan, Maria
hiltzen duen horretan, eskuineko besoan tatuaje bat duela ikusi dut: gurutze bat.

Orain ezin dut gehiago. Ezin dut Maria hil dutela sinetsi. Ezin dut bera gabe
bizi. Nire bizitzako zati garrantzitsuenetarikoa da. Baina nire tristuratik irteten ez
banaiz, Markel hil dezakete. Ez dut nahi hori gertatzea. Markel lagun bat baino
gehiago ikusten dut. Nirekin etorkizunean egongo den pertsona hori da. Ezin dut
bera hil dezan utzi. Eta nahiz eta oso gogorra izan Mariaren galera, honekin amaitu
behar dut, heriotzak gu guztiokin amaitu baino lehen.

Kk k

Markeli deitu diot. Eskerrak ondo dagoen. Hala ere, nire etxera etortzeko esan
diot. Nahiago dut nirekin egotea bera bakarrik egotea baino. Gutxienez, segurua-
go egongo da nirekin.

—Markel, ezin dut gehiago. Maria nola hil duten ikusi dut. Gu hurrengoak
gara.

—Baina zer esaten duzu, Lucia? Zer gertatzen zaizu?

—Ez dakit, Markel. Koman egon nintzenetik gauza arraroak sumatzen ditut
nire gorputzean. lkusi ditudan hilketa guztietan hiltzailearen zati bat ikusi dut.
Bere bila joan behar dugu, berak gu hil baino lehen.

—Lucia, lasaitu zaitez. Ez al da hobe poliziari guztia kontatzea?
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—FEz, Markel. Poliziak jakin baino lehenago hil egingo gaitu. Hau gure kasa
konpondu behar dugu.

Leihoak hautsi dira. Norbait etxean sartu da. Ezin dut sinetsi. Markel ikusiko
dudan azken aldia izango al da? Baliteke. Hala ere, ahal dudan guztia egingo dut.
Bestela, hurrengora arte, Markel.

Kk ok

Begiak ireki ditut. Gela batean nago. Ez dut inor ikusten. Ohe baten gainean
nago. Segituan, builaka hasi naiz. Gauza bat aurkitu dut, ordea, nire eskuineko
eskuan. Paper bat. Zerbait dauka idatzita. Buila egiteari utzi diot, eta irakurtzen
hasi naiz:

Hau guztia gobernuak egin du, Lucia. Berek prestatzen dituzten hilketak ikusten dituzu-
lako. Ihes egitea lortu dut. Psikiatriko batean zaude. Eroa zaudela esango dizute. Ez egin
kasurik. Ez dute nahi zu bezalako norbait kalean ibiltzea, hori da kontua. Ahal dudanean,
zure bila etorriko naiz, ez egin zalantzarik. Bitartean, ahal duzun gutxien hitz egin
medikuekin.

Maite zaitut.
Markel

Segituan gorde dut papera. Mediku bat sartu da gelara. Ez da edozein mediku;
izan ere, eskumuturreko urdina du, urrezko belarritakoa darama ezkerreko bela-
rrian, eta besoan gurutze bat du tatuatuta. ..

Irati Vivas
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